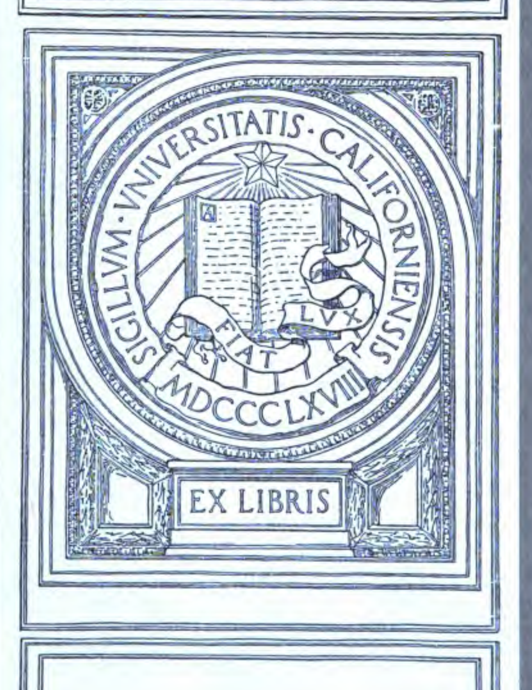
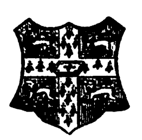

SIGILLVM · VNIVERSITATIS · CALIFORNIENSIS
FIAT LVX
MDCCCLXVIII
EX LIBRIS

HERMANN AND DOROTHEA

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.
Glasgow: 263, ARGYLE STREET.



Leipzig: F. A. BROCKHAUS.
New York: THE MACMILLAN COMPANY.
Bombay: E. SEYMOUR HALE.

Pitt Press Series.

GOETHE'S

HERMANN AND DOROTHEA

WITH AN INTRODUCTION AND NOTES.

BY

WILHELM WAGNER, PH. D.

LATE PROFESSOR AT THE JOHANNEUM, HAMBURG.

REVISED BY

J. W. CARTMELL, M.A.

FELLOW AND TUTOR OF CHRIST'S COLLEGE, CAMBRIDGE.

STEREOTYPED EDITION.

Cambridge:

AT THE UNIVERSITY PRESS.

1899

1st Edition, 1875.
Reprinted 1881, 1882, 1883, 1884 (*twice*), 1886, 1887.
Revised Edition, 1889.
Reprinted 1890, 1891, 1892, 1893, 1899.

PREFACE.

THE present Edition of Goethe's well-known poem has been a labour of love; and indeed it is impossible that a German should prepare a commentary upon this gem of his national literature but with feelings of the greatest reverence and admiration for so great and yet so simple a work of art. The Editor has consulted most of the literature which has gradually gathered around this poem, and hopes to have given a digest of the labours of the German commentators in a form acceptable to the English reader.

HAMBURG,
November 17, 1875

IN consequence of Dr Wagner's premature death, the Syndics of the University Press have requested me to undertake the revision of his notes to *Hermann und Dorothea*. I trust that the alterations and additions which I have thought it desirable to make, may serve to increase the practical usefulness of the commentary.

J. W. CARTMELL.

CHRIST'S COLLEGE,

December 1883.

INTRODUCTION.

THE epic poem of HERMANN AND DOROTHEA was composed in the years 1796 and 1797. When he had made up his mind to write it, Goethe removed to the university town of Jena, in order to be away from the bustling and restless life of the Weimar court, and to enjoy the society, and avail himself of the advice of his friend Schiller, then professor of history at the university. The poet felt certain that he had discovered an excellent subject for a narrative poem; this subject was now discussed by the two friends, and the first part of the work itself was at once commenced and written down. On Oct. 17, 1796, Goethe told Jacobi that his whole attention was concentrated upon epic poetry, and on Oct. 28 Schiller wrote to his friend Koerner that four cantos of the new work had been read to him by the author. Schiller's words are as follows: "Goethe is now busy with a new poem, the greater part of which has already been completed. It is a kind of *bürgerliches Idyll*, not directly in imitation of Voss's *Luise*, but recently called into existence through it. It is, however, in a manner quite peculiar to Goethe, i.e. quite contrary to Voss. The whole has been planned with an extraordinary intellectual power, and carried out in the true epic style.... The execution, which I may say went on under my eyes, has taken place with inconceivable rapidity and facility, inasmuch as he wrote above 150 hexameters a day for nine days successively." But when Goethe returned to Weimar, his work came to a standstill. On Nov. 15, we hear that the first three cantos had been revised and copied, and on Dec. 5 Goethe

himself writes that he has not finished more than two-thirds of the six cantos then contemplated, and that he hopes to get into the proper frame of mind for the completion of his work after the new year. He adds a sketch of his intentions which should be borne in mind in forming a critical opinion of the merit of his poem. "I have attempted to free the merely human elements of the life of a small German town in the crucible of epic poetry from the dross connected with it, and, at the same time, I wished to reflect the important commotions and commutations of the theatre of the world from a small mirror. The time of the action is about the August of last year (1796), and I may say that I did not become aware of the boldness of my enterprise until the most difficult part had been achieved. With respect to the poetical as well as prosodiacal arrangement of the whole work, I have always kept before my eyes, what has lately been more than once discussed relative to Voss's works, and I have endeavoured to settle several points at issue; at least, I cannot express my conviction in a better way than this." During a journey to Leipzig, between Dec. 28 and Jan. 10, 1797, the scheme of the second part of the poem was completely drawn out. On Jan. 29 the agreement as to the publication of the new work had been concluded with the firm of Vieweg, at Berlin; but the poem was as yet precisely in the same state as three months before. About the end of February, Goethe came again to Jena, and now he applied himself in good earnest to the completion of his poem. On Apr. 8, W. von Humboldt came to assist Goethe in revising the prosody and metre, and on Apr. 28 the poet informed his friend Meyer of the final completion of his work. But even then it did not quite satisfy him. In May he returned to Jena, and not before June 3 did Schiller receive the conclusion of the poem. In September the whole appeared in the *Almanack for the year* 1798 published by Vieweg at Berlin. Goethe had originally intended to divide the work into six cantos, but he subsequently expanded it to nine.

The tale on which Goethe founded his poem was first pointed out in 1809 in the *Morgenblatt* no. 138. It is an episode of the expulsion of the Salzburg Protestants in 1731, and is contained in a pamphlet entitled Das liebthätige Gera gegen die

salzburgischen Emigranten (1732, 8vo). We subjoin the whole account in the original German:—

In Alt-Mühl, einer Stadt im Oettingischen gelegen, hatte ein gar feiner und vermögender Bürger einen Sohn, welchen er oft zum Heiraten angemahnet, ihn aber dazu nicht bewegen können. Als nun die Salzburger Emigranten auch durch dieses Städtchen passiren, findet sich unter ihnen eine Person, welche diesem Menschen gefällt, dabei er in seinem Herzen den Schluß fasset, wenn es angehen wolle, dieselbe zu heiraten; erkundigte sich dahero bei den andern Salzburgern nach dieses Mädchens Aufführung und Familie und erhält zur Antwort, sie wäre von guten, redlichen Leuten und hätte sich jederzeit wohl verhalten, wäre aber von ihren Eltern um der Religion willen geschieden und hätte solche zurückgelassen. Hierauf gehet dieser Mensch zu seinem Vater und vermeldet ihm, weil er ihn so oft sich zu verehelichen vermahnet, so hätte er sich nunmehro eine Person ausgelesen, wenn ihm nun solche der Vater zu nehmen erlauben wolle. Als nun der Vater gerne wissen will, wer sie sei, sagt er ihm, es wäre eine Salzburgerin, die gefalle ihm, und wo er ihm diese nicht lassen wolle, würde er niemalen heiraten. Der Vater erschrickt hierüber und will es ihm ausreden, er läßt auch einige seiner Freunde und einen Prediger rufen, um etwa den Sohn durch ihre Vermittlung auf andere Gedanken zu bringen; allein Alles vergebens. Daher der Prediger endlich gemeint, es könne Gott seine sonderbare Schickung darunter haben, daß es sowohl dem Sohne als auch der Emigrantin zum Besten gereichen könne, worauf sie endlich ihre Einwilligung geben und es dem Sohne in seinen Gefallen stellen. Dieser geht sofort zu seiner Salzburgerin und fragt sie, wie es ihr hier im Lande gefalle? Sie antwortet: Herr, ganz wohl! Er versetzet weiter: Ob sie wohl bei seinem Vater dienen wolle? Sie sagt: gar gerne; wenn er sie annehmen wolle, gedenke sie ihm treu und fleißig zu dienen, und erzählet ihm darauf alle ihre Künste, wie sie das Vieh füttern, die Kuh melken, das Feld bestellen, Heu machen, und dergleichen mehr verrichten könne. Worauf sie der Sohn mit sich nimmet und seinem Vater präsentiret. Dieser fragt das Mädchen, ob ihr denn sein Sohn gefalle und sie ihn heiraten wolle? Sie aber, Nichts von dieser Sache wissend, meinet, man wolle sie vexiren, und antwortet: Ei, man solle sie nur nicht foppen, sein Sohn hätte vor seinen Vater eine Magd verlangt, und wenn er sie haben wolle, gedächte sie ihm treu zu dienen und ihr Brot wohl zu erwerben. Da aber der Vater darauf beharret und auch der Sohn sein ernstliches Verlangen nach ihr bezeiget, erklärt sie sich: Wenn es denn Ernst sein sollte, so wäre sie es gar wohl zufrieden und

sie wollte ihn halten wie ihr Aug' im Kopf. Da nun hierauf ihr der Sohn ein Ehepfand reichet, greifet sie in den Busen und sagt: Sie müsse ihm doch auch wohl einen Malschatz geben; womit sie ihm ein Beutelchen überreichet, in welchem sich 200 Stück Ducaten befanden.

It may be useful to add a translation of this narrative, as some of the quaint expressions employed in it may offer difficulties to English readers[1].

'At Altmühl, a town in the Oettingen territory, an honest and well-to-do citizen had a son, whom he had often urged to marry, but had never been able to persuade. Well, when the Salzburg emigrants are passing through this little town, there is among them a maiden to whom the youth takes a fancy, whence he comes in his heart to the resolution to marry her, if possible. He therefore went and gathered information from the other Salzburgers as to this maiden's conduct and family, and hears that she is the child of good honest people, and has always conducted herself very well, but had left her parents on account of her religion. Thereupon this youth goeth to his father and informs him, as he had so often urged him to marry, he had now found a maiden, if his father would allow him to take her. And when his father wanted to know who she was, he tells him that she was a Salzburg maiden, and that he liked her, and if he would not let him have her, he would never get married at all. At this the father is frightened, and attempts to reason him out of his plan, and he also calls in some of his friends and a pastor, to see whether they could get his son into a different mode of thinking; but all in vain. From all this, the pastor thought at last that it might be God's special providence, and that it might be for the good of the son as well as the emigrant girl, whereupon they finally yield their consent, and let the son act as he likes. He straightway goes to his Salzburg maiden, and asks her, how she likes being here in the country? She answers: Sir, quite well. He asks further: Whether she would serve in his father's house? She says: right willingly; if

[1] Mr Lewes has given an abridgment of it in his *Life of Goethe*, Book the Sixth, ch. IV. But it appears to us to be of some importance to know the whole as it is, as even some expressions of the original reappear in Goethe's poem.

he would take her, she would serve him faithfully and industriously, and then she tells him all she can do, how she can feed the cattle, milk the cow, work in the fields, make hay, and do other things of the same kind. Upon this the son takes her with him, and presents her to his father. He asks the maiden, whether she liked his son and would marry him? She, however, not knowing anything of this matter, imagines that this is merely said to tease her, and answers: Ah, they should not make game of her; his son had desired a servant for his father, and if he would have her, she had a mind to serve him faithfully, and earn her bread well. But when the father insists, and the son also manifests his earnest desire for her, she declares, that, if they were in earnest, she herself was well content, and that she would cherish him like the apple of her eye. When the youth hereupon offers her a troth-pledge, she puts her hand in her bosom and says: she too, she supposed, must bring him a dowry; and with these words she hands him a small purse in which there were two hundred ducats.'

It will be observed that all the persons of Goethe's poem are found here, except the mother and the apothecary, nor does it require much penetration to see that the mere *prosaic* framework is quite complete in this narrative; what was wanted was the hand of a poet who should introduce finer motives, and breathe poetical vitality into this tale, by lifting it a degree above the range of every-day life, without however removing it from the scene of actual life altogether. It is this that Goethe has succeeded in doing.

The first thing he did was to remove the subject of his epic poem from the somewhat narrow scene, on which the original event was said to have occurred. His emigrants were not to be men driven away by the narrow-minded intolerance of a Roman Catholic bishop, but they were more closely connected with the stirring events of the poet's own time. French emigrants had about this time appeared in the territory of the bishop of Würzburg, who compelled them to wander farther on; they then went to Eisenach (Sept. 1795), and finally reached Weimar. Then it was that Goethe saw in reality what he afterwards described in his poem, all the bustle and hurry and worry of a train of emigrants.

Other recollections came to join the impressions then received. In 1793, Goethe had accompanied his prince, Karl August, in the unfortunate *Campaign in France*, and there are in our poem some allusions to scenes he had there seen and witnessed and subsequently described in that campaign.

Thus the historical background of the poem was secured, and a most important contrast was gained between the little world into which we are to be introduced, and the great world outside. As a necessary consequence, the interest attaching to the exiles—and among them, to Dorothea—was heightened, and a happy opportunity was gained for the introduction of a powerful motive, we mean the display of German patriotism as opposed to cosmopolitan and revolutionary reveries. In that revolutionary era, while all was tottering and falling to the ground, there appeared to be all the more need for the display of those domestic virtues, upon which the state itself is, after all, founded, and to which it owes its stability and solidity—sentiments distinctly enounced by Hermann, and evidently appreciated by Dorothea, who prefers this practical common sense to the sentimental dreams of her first lover, who had gone to Paris and left her to herself.

Hermann and Dorothea is a true German poem not only on account of the patriarchal spirit that pervades it from beginning to end, and the simplicity of the surroundings in which the scene is laid, but even more so on account of its genuine, strong, and clear-headed patriotism, and the soundness of the political motives by which the leading characters are influenced. There is nothing artificial in this poem, all is natural in the noblest sense of the word—there is no sham in it at all.

It appears superfluous to enter into an account of the 'economy' of the poem; a German summary will be found at the end of the present Introduction, and an English analysis may be easily consulted in Mr Lewes's well-known *Life of Goethe*. The characters of the poem itself have been the subjects of numerous treatises, most of which are found in 'programmes' issued by the German colleges and schools; but the most famous of all works written on our poem is W. v. Humboldt's essay entitled: *Aesthetische Versuche über Goethe's Hermann und Dorothea* (Dritte

Auflage, Braunschweig, F. Vieweg und Sohn, 1861). Our notes contain many 'aesthetic' observations, with the help of which it will be easy to develop the single characters which occur in this poem. They all are life-like, and stand out in clear, well-defined outlines; there is never a doubt about them, nothing shadowy, no *clair-obscur*. It would be difficult to produce a similar instance of equal truth to nature combined with the same amount of poetical power.

In the same manner, the scene of the action is described so distinctly and vividly, that even its smallest details are brought out, and that it is quite possible to draw up a plan of the town and its vicinity, of the market-place and the host's house, of the gardens and the walks. And in spite of all this minute description we are not offended by any mere prosaic statement, but all is brought in in due time, and at a fitting opportunity. Throughout the poem, we are free to judge for ourselves, and we are never aware of the poet's presence, least of all, of his art—all seems to be so extremely natural. But this is precisely the highest art of all, 'to hold the mirror up to nature'.

It is, however, necessary to add a few observations relative to the style and metre of the present poem.

Of the language employed in the poem it has been observed 'that it is not difficult'—but this cannot be admitted to be altogether true. It is one thing to understand the language of a literary work so far as to render the mere meaning of it into some other language, and another to be able to estimate the special character of the style and the relation which it holds to the language as commonly used or as employed in other literary works. And in this latter sense, we cannot but say that the German in which our poem is written, is by no means easy to understand, least of all, for an English reader. It is written in a peculiar style, and sometimes in peculiar language. Goethe is indeed the greatest master of the German language, and it is he who has put all its treasures to the most varied use; he is so very idiomatic and forcible in his expressions that it may well be said that no one—even in his own time—could have written like him, and that certainly nobody can do so now. Hermann Grimm

observes of Goethe's style: "It is so strongly marked, and so very peculiar, that we should never feel tempted to attribute to any other author even the most casual production of Goethe's pen[1]." But then again, Goethe is so absolute in his mastery over the language, that he frequently takes liberties with it, such as no living writer would be allowed to use. We shall not be far wrong in contending that but very few expressions of Hermann and Dorothea could be retained, if we were to turn the poem into prose, or even into the modern style of poetry. Just as a full appreciation of the Homeric style is not obtained until we can approximately render its full force into Attic Greek, in the same manner we believe that, in order to understand the language of our poem in its peculiar force, and appreciate its merits and charms, it is quite necessary that all deviations from the language as commonly spoken and generally written should be completely investigated and examined. This we have endeavoured to do in our notes, and after going over them we are sure that many readers will be convinced that there actually are 'difficulties' in many passages which have not, hitherto, been noticed in any single edition of this poem published in England.

A few peculiarities of this style may be pointed out here. In the first place we would call attention to the Homeric character of many expressions, most of which are familiar to the German reader of Voss's translation of Homer, which is still considered classical. In particular Goethe resembles Homer in his use of epithets, though even here he has endeavoured to avoid monotony. The host e.g. is styled der treffliche Hauswirth, der gute Vater, der menschliche Hauswirth; after the second canto he is simply called Vater. Hermann's mother is called die kluge, verständige Hausfrau, die würdige Hausfrau, die gute Mutter, die verständige Mutter. The pastor appears as der edle, verständige Pfarrherr and der treffliche Pfarrer. Another Homeric peculiarity is the use of the second person instead of the third, as if the poet were addressing his characters, and admonishing them to appear in their turn:

Aber Du zauderteſt noch, vorſichtiger Nachbar, und ſagteſt.—6, 298.

[1] Preußiſche Jahrbücher, 35. Band, erſtes Heft, p. 5. H. Grimm says this only in reference to the style of Goethe's earlier works, but it applies even more forcibly to his later period.

Doch Du lächeltest drauf, verständiger Pfarrer, und sagtest.—6, 302.

Aber Du sagtest indeß, ehrwürdiger Richter, zu Hermann.—7, 173.

All these peculiarities are also found in Voss's *Luise*, in the first canto of which we read the line which has been so frequently parodied:

Da antwortetest Du, ehrwürdiger Pfarrer von Grünau.

Other Homeric allusions are found 7, 107 and 9, 110; in the phrase geflügelte Worte, 5, 89 (*ἔπεα πτερόεντα*), and the periphrastic terms die rasche Kraft der leichthinziehenden Pferde (5, 141), die Heldengröße des Weibes (instead of das Weib, das so groß war wie eine Heldin, 8, 98), and in imitation of this we also read die goldene Kraft des Kornes (4, 51). The influence of Homeric language appears also in the expressions der Sohn and das Weib der Jugend, these being imitations of the phrase *κουριδίη ἄλοχος*, translated by Voss as Jugendgemahl, jugendlich Weib, Jugendgenossin.

The character of the single speeches is generally indicated by adverbial expressions added to the verbs introducing them. Thus we find bedächtig versetzen (3, 67 and 5, 79), bedenklich versetzen (2, 242), lebhaft versetzen (2, 158; 4, 211), bescheiden versetzen (2, 197), bedeutend versetzen (4, 111)[1], mit Nachdruck versetzen (1, 102; 2, 97; 6, 81), mit männlichen, klugen Gedanken versetzen (1, 189), mit ernsten Blicken versetzen (7, 145), unmuthig versetzen (9, 13), lächelnd versetzen (6, 89; 9, 207), behend versetzen (4, 228), folgend versetzen (6, 168), mit geflügelten Worten versetzen (5, 89). So also behend einfallen (2, 107) and behende sprechen (4, 250), the opposite to which is gelassen sprechen (9, 15). Compare also the following phrases with sagen: traulich sagen (7, 53, in which traulich means the same as in einer Vertrauen erweckenden Weise), ernsthaft sagen (4, 126), betroffen sagen (4, 65), gerührt sagen (1, 151), heiter sagen (1, 185), lächelnd sagen (2, 105 and 3, 61), mit Nachdruck sagen (1, 44), freudig sagen (8, 37), bedenklich sagen (6, 160). So also verständig antworten (4, 197) and mit ernstlichen Worten erwidern (2, 10). A considerable number of similar expressions might easily be collected from the poem, but those given here appear to be

[1] Comp. bedeutend den Mund aufthun 5, 108; er sprach die bedeutenden Worte 5, 209.

sufficient to give an idea of the variety of phraseology developed within very modest limits.

A very striking peculiarity of the style of our poem is the frequent postposition of the adjective after the substantive; almost as if the poet had originally forgotten the epithet, but had on second thoughts deemed it advisable to add it. Thus we read in the first canto (10, 17, 66, 199):

> Leider das überrheinische Land, das schöne, verlassend
>
> Sehr gut nimmt das Kütschchen sich aus, das neue.
>
> Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen.
>
> —wenn das Fest, das langerwünschte, gefeiert
> Wird.

A few more instances selected at random from the other cantos may be given here:

> Brachte die Schinken hervor, die schweren. (2, 77.)
>
> Seht nur das Haus an da drüben, das neue. (3, 81.)
>
> Hatte den Birnbaum im Auge, den großen. (4, 53.)
>
> Nicht die Noth der Menschen, der umgetriebnen, empfindet. (4, 73.)
>
> Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte. (4, 204.)
>
> Wenn er das Mädchen sieht, das einziggeliebte, davonziehn. (4, 223.)
>
> Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen. (4, 231.)
>
> Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte. (5, 23.)
>
> Gehen die Jahre dahin, die schönsten. (5, 78.)
>
> Und den Jüngling bestrickt, den unerfahrnen. (5, 95).

We notice another prominent peculiarity in the order of words (which Goethe treats in general with considerable licence), viz. the frequent separation of the genitive from the noun to which it belongs. Compare the following instances:

> (Der) heilsam geschwinde die Spuren
> Tilget des schmerzlichen Uebels. (1, 94, 95).

War Gedräng und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen. (1, 109.)

Das Haus war
Meines Vaters hierneben verzehrt. (2, 120.)

Es haben die ersten
Zeiten der wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend gegeben (2, 154.)

(Die Stützen,) auf denen beladen die Aeste
Ruhten des Apfelbaums. (4, 12 sq.)

Auf das Mäuerchen setzten
Beide sich nieder des Quells. (7, 38 sq.)

Und es hörte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten
Hermann, des herrlichen Baums. (8, 58.)

Als aus dem Spiegel Du ihn des ruhigen Brunnens begrüßtest. (9, 219.)

Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten. (9, 264.)

How skilfully the poet employs this liberty of placing the genitive may appear from another instance, in which the genitive precedes the substantive on which it depends:

der häuslichen Freuden ein Jahrstag. (1, 205.)

It appears necessary to add a few words on metre and prosody. We do not intend to speak of the earliest crude attempts made in Germany to introduce the laws of classical metre and prosody without the slightest change; they did not succeed, because the very nature of the German language was repugnant to the admission of length by position. It was however generally felt and admitted that those syllables which were pronounced with a full accent, should be treated as long, and on the whole it might seem as if the accent alone should be recognised as the constituent principle of prosody in modern German. It was upon this principle that Klopstock composed his *Messias*—a poem which Goethe had read in his boyhood with much enthusiasm, and which still occupies a respectable place in German literature, though it is not read by the many now. But in Klopstock's hexameters two great differences from classical hexameters cannot fail to be noticed; in

the first place the continual occurrence of trochees (–⏑) instead of spondees (– –), a peculiarity occasioned by the character of the German language, which abounds in weak unaccented endings, and in compounds representing properly an amphimacer (–⏑–, e.g. Königsburg, Kinderfreund, Menschensohn, etc.). In the second place, the less strongly pronounced parts of compound words, i.e. those parts which, though not pronounced with the main accent upon them, have still an accent of their own, inasmuch as they, too, are *radical* syllables and not mere inflectional terminations, were treated as indifferent by Klopstock, i.e. such a word as Königsburg was treated either as an amphimacer or as a dactyl, but more frequently as the latter. These two peculiarities form the distinguishing features in Klopstock's and Goethe's hexameters as compared with the metre of a later and more correct period. Even a schoolboy would nowadays be ashamed to treat Königsburg as a dactyl, or Hauptmann as a trochee. It cannot be too often repeated that in modern German prosody the principal rule is that *all radical syllables are long*, whether accented or not, while *mere inflectional endings are short*. This correct prosody cannot be better studied than in the poems of Platen, to whom cur prosody owes its present correctness, though it was Voss who laid the foundation of it. We quote Platen's famous epigram on *Hermann and Dorothea:*

Holpricht ist der Hexameter zwar, doch wird das Gedicht stets
Bleiben der Stolz Deutschlánds, bleiben die Perle der Kunst.

Klopstock and Goethe would have treated such a compound as Deutschland indifferently both as a trochee and as a spondee; it can be treated only as a spondee nowadays; and even where the earlier poets treated it as a spondee, they would have avoided using the second syllable in the arsis, i.e. they would only have said Deútschlands, but never Deutschlánds[1].

In order to exemplify our remarks on Goethe's prosody, we will give from the first canto and part of the second, a collection of the irregular or incorrect prosodies that occur in them.

[1] A rule like this will be best understood by the student when we tell him that 'England' is a trochee in English, but a spondee in German.

(A). *Monosyllables used short by Goethe, which ought to be long, inasmuch as they are radical words:*

1, 40. ſind in ſtaubig ſind used as a dactyl.
1, 57. war in wohl war be-.
1, 108. geht in Thal geht, er-.
1, 128. voll in Butten voll.
1, 202. Herr in Tage, Herr.
2, 71. bin in Nun bin ich.
2, 108. haſt in -wahr Du haſt.
2, 113. ſind's in Jahre ſind's.
2, 127. war in Da war be- (cf. *ib.* 136, 138).
ib. ging in Sonne ging.

(B). *Dissyllabic compounds used as trochees, though they ought to be spondees:*

1, 4. Neugier (but as a spondee in 1, 88).
1, 29. Schlafrock (cf. 2, 55).
1, 32. Hauswirth.
1, 33. Ungern (where Goethe might have easily avoided this incorrect quantity by writing miſſ' ich ihn doch). Cf. 1, 129. The correct quantity of the word appears 1, 153, 206.
1, 42. Schauſpiel.
1, 55. Kaufmann.
1, 71. Unglück (so again 1, 98; 2, 104).
1, 75. Elend and Niemand (cf. 2, 51).
1, 77. Leichtſinn.
1, 97. Frohſinn.
1, 120. Backtrog (but Leintuch correctly).
1, 135. Wehlaut.
1, 144. hülflos.
1, 153. Anblick.
2, 47. Nothdurft.
2, 56. Jungfrau.
2, 73. Zufall.
2, 113. Sonntag.
2, 166. Anfang.

(C). *Trisyllabic compounds, in which the third syllable ought to be considered long instead of short (amphimacer instead of an incorrect dactyl):*

1, 155. Überfluß. 1, 180. fernerhin.
2, 29. jammervoll. 2, 58. Kinderzeug.

It is necessary that even a foreign reader should know that these prosodies are faulty and incorrect, according to the modern standard, but it would be unjust to blame Goethe for using them. The laws of German metre were not nearly so much settled and developed as they are in our time, and moreover Goethe and Schiller intentionally adhered to the prosody of Klopstock, because they thought the innovations of Voss to be contrary to the genius of the German language[1].

The metre of Voss's *Luise* is no doubt much more correct than that of Goethe's poem, but then, how much more lovely and spirited, and even how much smoother are Goethe's lines than the tame and somewhat dry idyll of Voss! That poem abounds in quaint and rare words which even a German reader may be pardoned for not knowing; but for all this, the language itself is most correct, and there is scarcely any deviation from the commonly received standard. In Goethe all is full of individual life, much is uncommon, and there are numerous innovations upon the current phraseology—but then again, nearly all is idiomatic, many peculiarities being derived from the dialect of Goethe's own country, and quite a peculiar and happy style of epic poetry may be said to have been created in this poem. The moment we begin to compare this with ordinary German, we see how much the poet deviated from it, and we may—in this sense—even go so far as to say that some expressions are 'incorrect'; but in so saying, we do not mean to censure the poet, nor do we prefer Voss's tame 'correctness' to Goethe's splendid 'incorrectness'[2]! On this head, we may well quote Schiller's epigram:

[1] To blame Goethe and Schiller for using a prosody differing from our modern standard, is pretty much the same as blaming Plautus and Terence for not writing their comedies in the prosody of Virgil.

[2] In this sense we might say that Shakespeare was less 'correct' than Tom Moore; but this would not be doing injustice to the great poet.

Frei von Tadel zu sein, ist der niedrigste Grad und der höchste,
Denn nur die Ohnmacht führt oder die Größe dazu.

'To be exempt from blame is the lowest degree (of praise) and the highest; for it is either impotence or greatness that leads to this.'

It is true that in composing his poem, Goethe was mindful of Voss's *Luise*, which had then been before the public for some time. In the Elegy on *Hermann and Dorothea*, by which the poem was announced to the German nation some time before its publication, Goethe himself says:

Uns begleite des Dichters Geist, der seine Luise
Rasch dem würdigen Freund, uns zu entzücken, verband.

'Let us be accompanied by the mind of the poet who for our delight accelerated the union of his Luise with her worthy friend[1].' Goethe's original intention appears to have been to rival Voss's 'Idyl' in an idyllic poem, but soon the 'Homeric' element came in, and the poem grew to an 'epic Idyl', or, if we may use the expression, an 'idyllic Epic'. In this sense, Goethe says of himself, in the Elegy already referred to:

Doch Homeride zu sein, wenn auch als letzter, ist schön.

'If he cannot be Homer himself (which would be too great a presumption), let him be a Homeride, though but the least of all.' This Goethe may be pronounced to have achieved, and even Voss once admitted that *Hermann and Dorothea* contained a few passages for which he would have gladly given the whole of his *Luise*. Schiller says of this poem—"It is absolutely perfect in its kind, it is powerful and pathetic, and yet charming in the highest degree, and altogether it is as beautiful as it is possible to call anything[2]." We have already mentioned that W. von Humboldt has made our poem the subject of a special work, in which he develops the law of epic poetry and of poetical composition in general from the example furnished by this master-

[1] Luise is at the end of the poem married to a young clergyman.

[2] Das Gedicht ist schlechterdings vollkommen in seiner Gattung, es ist pathetisch mächtig und doch reizend im höchsten Grade, kurz es ist schön was man sagen kann. (In a letter to Goethe.)

piece[1]. Gervinus goes so far as to say that it is perhaps the only work of modern literature that might be offered to an ancient Greek (if ever such a one could return to life) without any further commentary and without embarrassment; there being no other work in which the Greek style had been so thoroughly quickened and interpenetrated by the German mind. This may be—and doubtless is—an exaggeration in the first part, as many passages would remain unintelligible to an ancient reader without further elucidation; but the second part of Gervinus's assertion we too hold to be true in the strictest sense of the word.

The time in which we should suppose the action of our poem to take place, has been marked by Goethe himself (see above, p. viii) as about August, 1796. This was the time when, after the peace of Basle, Austria took up the war against France quite by herself, and when Moreau was forced to retreat by the Archduke Charles. Then it was that the peasants of the districts around Würzburg and in the Black Forest took an active part in the expulsion and extermination of the enemy. The season itself is summer, the day being given as the one before the harvest (8, 75), but as the year has been a very hot one, we hear also that the grapes are already changing colour (4, 29). The whole action occupies the space of about six hours; it begins in the afternoon and ends late in the evening. The scene of action should be conceived as not very far from the Rhine, say in Rhenish Bavaria or Hessia. This is likewise indicated by the mention made of Frankfort, Strassburg, and Mannheim (3, 24) as neighbouring cities, and of Landau (1, 56).

[1] "The whole *genus* of poetry and its epic species are but rarely seen in such purity and perfection, as in the masterly composition of *Hermann and Dorothea*, in the poetical truth of its characters, and the continual progress of the narration; and though Goethe's peculiar qualities may, perhaps, be found more strongly and brilliantly expressed in a few other of his works, it will be impossible to find all these single rays so completely caught up and concentrated in a common focus, as in this work." *Aesthet. Vers.* p. 2.

Inhaltsangabe

(Aus H. Kurz, Geschichte der deutschen Literatur, 3ter Band, S. 319 fg.)

I. Der Wirth zum goldenen Löwen in einem Landstädtchen in der Nähe des Rheins sitzt mit seiner Frau vor dem Hause und bespricht mit ihr die Angelegenheiten des Tages. Es waren nämlich Schaaren von Flüchtigen in der Nähe vorübergezogen, welche vor den republikanischen Franzosen geflüchtet waren. Beinahe alle Bewohner des Städtchens waren ausgezogen, um den Zug zu sehen und den Vertriebenen Hülfe aller Art zu bringen, so auch Hermann, der Sohn des Wirths der auf seinem Wagen Kleider und Lebensmittel mitgenommen hatte. Nach und nach kehren die Leute zurück, unter ihnen der Pfarrer und der Apotheker, welche sich zum Wirthe setzen und das Gesehene mittheilen. Darauf gehen sie in das Haus, um sich in der kühlen Stube an einem Glas Wein zu erfrischen. Während der Wirth seine Hoffnung auf baldigen Frieden und zugleich den Wunsch ausspricht, daß sein Sohn bald eine Gattin wählen möge, kommt dieser angefahren.

II. Bei dem Eintritt des Sohnes erkennt der scharfblickende Pfarrer sogleich, daß irgend Etwas sein Gemüth beschäftige, ja sein ganzes Wesen verändert habe. Hermann erzählt nun, wie er die mitgenommenen Gaben angewendet; er habe sie alle einem Mädchen gegeben, das einen Wagen geleitet habe, auf welchem sich eine Wöchnerin mit einem neugebornen Kinde befunden. Der Apotheker ergreift die Gelegenheit, um das Glück des unverheiratheten Mannes zu preisen, worauf Hermann erwidert, daß er sich gerade jetzt am leichtesten entschließen könne, eine Gattin zu nehmen, da so manches Mädchen des Schutzes bedürfe. Diese Äußerung erfreut den Vater, er ermahnt ihn, eine Tochter des reichen Nachbars zu wählen; Hermann hält sie für herzlos und erzürnt durch seine Weigerung den Vater.

III. Die Mutter nimmt den Sohn in Schutz, der sich unterdessen entfernt hatte, und eilt ihm nach; der Apotheker aber billigt die Ansicht des Vaters, da jeder bei zunehmender Theuerung auf die Zukunft denken müsse.

IV. Die Mutter findet Hermann nach langem Suchen auf seinem Lieblingsplatz, unter einem Birnbaum auf einem nahen Hügel; es gelingt ihr

ihn zum Geständniß zu bringen, daß er entschlossen sei, nur jenes Mädchen zu heirathen, das er unter den Flüchtlingen gesehen. Die Mutter verspricht ihm ihren Beistand und sie gehen beide in's Haus zurück.

V. Die drei Freunde saßen noch im Gespräche beisammen, als Mutter und Sohn eintraten. Die Mutter theilt Hermann's Wunsch mit; und nachdem auch der Prediger zu dessen Gunsten gesprochen, gibt er, wenn auch zögernd, seine Einwilligung, daß die beiden Freunde sich nach dem Mädchen erkundigen. Hermann fährt mit ihnen nach dem Dorf, wo die Vertriebenen rasteten; doch läßt er die Freunde allein in das Dorf gehen, wo sie den Richter der Auswanderer treffen.

VI. Während der Apotheker das Mädchen aufsucht, erzählt der Richter von dem Unglück, das seine Mitbürger betroffen, und berichtet von einer Jungfrau, die sich und andere Mädchen durch Muth und Geistesgegenwart aus drohender Gefahr gerettet habe. Es ist die nämliche, die Hermann gesehen hatte. Sie eilen zu diesem zurück, welcher sich entschließt, selbst mit dem Mädchen zu sprechen. Die Freunde entfernen sich.

VII. Bald darauf kommt Dorothea, um Wasser am Brunnen zu schöpfen; auf ihre Frage, wie er dahin komme, versetzt er, die Mutter wünsche ein braves Mädchen, das ihr in der Haushaltung beistehe. Dorothea glaubt zwar, er wolle sie als Magd dingen, doch erklärt sie sich bereit, ihm zu folgen. Sie gehen in das Dorf, wo Dorothea von ihren Begleitern Abschied nimmt.

VIII. Auf dem Wege in das Städtchen schildert ihr Hermann der Eltern Gemüthsart. Als sie nach kurzer Ruhe unter dem Birnbaum die Stufen des Weinbergs herabsteigen, tritt Dorothea fehl und verrenkt sich den Fuß; Hermann nimmt die Sinkende in die Arme auf, aber er wagt nicht, sie näher an die Brust zu schließen.

IX. Nachdem Hermann die Jungfrau seinen Eltern vorgestellt, vertraut er dem Pfarrer, daß Dorothea als Magd in's Haus gekommen zu sein glaube, und bittet ihn, den Irrthum klug zu lösen. Unterdessen hatte sie der Vater aber schon als Braut des Sohnes begrüßt, was sie für Spott halten mußte Der Pfarrer benutzt die Gelegenheit, um das Herz der Jungfrau zu prüfen, und indem sie gesteht, daß Hermann ihre Neigung gewonnen habe, erklärt sie, daß sie nun nicht mehr im Hause bleiben könne. Doch gelingt es Hermann, das Mißverständniß zu lösen, Dorothea erzählt von ihren früheren Schicksalen, und das Ganze schließt, indem Hermann in edler, fester Rede ausspricht, was des Mannes Pflicht in stürmischen Zeiten sei.

I. Kalliope.

Schicksal und Antheil.

„Hab' ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam gesehen!
Ist doch die Stadt wie gekehrt, wie ausgestorben! Nicht funfzig,
Däucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern.
Was die Neugier nicht thut! So rennt und läuft nun ein Jeder,
Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu sehen.
Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stündchen,
Und da läuft man hinab im heißen Staube des Mittags.
Möcht' ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das Elend
Guter fliehender Menschen, die nun mit geretteter Habe
Leider das überrheinische Land, das schöne, verlassend,
Zu uns herüberkommen und durch den glücklichen Winkel
Dieses fruchtbaren Thals und seiner Krümmungen wandern.
Trefflich hast Du gehandelt, o Frau, daß Du milde den Sohn fort
Schicktest mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken,
Um es den Armen zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen.
Was der Junge doch fährt! und wie er bändigt die Hengste!
Sehr gut nimmt das Kütschchen sich aus, das neue; bequemlich
Säßen Viere darin und auf dem Bocke der Kutscher.
Diesmal fuhr er allein; wie rollt' es leicht um die Ecke!“

So sprach, unter dem Thore des Hauses sitzend am Markte,
Wohlbehaglich, zur Frau der Wirth zum goldenen Löwen.

Und es versetzte darauf die kluge, verständige Hausfrau:
„Vater, nicht gerne verschenk' ich die abgetragene Leinwand;
Denn sie ist zu manchem Gebrauch, und für Geld nicht zu haben,
Wenn man ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne
Manches bessere Stück an Ueberzügen und Hemden;
Denn ich hörte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn.
Wirst Du mir aber verzeihn? denn auch Dein Schrank ist geplündert.
Und besonders den Schlafrock mit indianischen Blumen,
Von dem feinsten Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert,
Gab ich hin; er ist dünn und alt und ganz aus der Mode."

Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirth und sagte:
„Ungern vermiss' ich ihn doch, den alten kattunenen Schlafrock,
Aecht ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder.
Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der Mann soll
Immer gehn im Sürtout und in der Pekesche sich zeigen,
Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mütze."

„Siehe!" versetzte die Frau, „dort kommen schon Einige wieder,
Die den Zug mit gesehn; er muß doch wohl schon vorbei sein.
Seht, wie Allen die Schuhe so staubig sind, wie die Gesichter
Glühen! Und Jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich den Schweiß ab.
Möcht' ich doch auch in der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht

Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe genug am Erzählten."

Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck:
„Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen,
Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist,
Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen,
Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kühlung.
Das ist beständiges Wetter, und überreif ist das Korn schon;
Morgen fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte."

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Schaaren der Männer
Und der Weiber, die über den Markt sich nach Hause begaben;
Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren
Rasch an die andere Seite des Markts der begüterte Nachbar
An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,
Im geöffneten Wagen (er war in Landau verfertigt).
Lebhaft wurden die Gassen; denn wohl war bevölkert das Städtchen,
Mancher Fabriken befliß man sich da und manches Gewerbes.

Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Thorweg
Ueber das wandernde Volk mit mancher Bemerkung ergetzend.
Endlich aber begann die würdige Hausfrau und sagte:
„Seht, dort kommt der Prediger her; es kommt auch der Nachbar
Apotheker mit ihm; die sollen uns Alles erzählen,
Was sie draußen gesehn, und was zu schauen nicht froh macht."

Freundlich kamen heran die Beiden und grüßten das Ehpaar,
Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen, unter dem Thorweg,

Staub von den Füßen schüttelnd und Luft mit dem Tuche sich fächelnd.
Da begann denn zuerst nach wechselseitigen Grüßen
Der Apotheker zu sprechen und sagte beinahe verdrießlich:
„So sind die Menschen fürwahr! Und Einer ist doch wie der Andre,
Daß er zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten ein Unglück befället!
Läuft doch Jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschlägt,
Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode geführt wird.
Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen
Elend, und Niemand bedenkt, daß ihn das ähnliche Schicksal
Auch, vielleicht zunächst, betreffen kann, oder doch künftig.
Unverzeihlich find' ich den Leichtsinn; doch liegt er im Menschen."

Und es sagte darauf der edle verständige Pfarrherr,
Er, die Zierde der Stadt, ein Jüngling näher dem Manne.
Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfniß,
War vom hohen Werthe der heiligen Schriften durchdrungen,
Die uns der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung;
Und so kannt' er auch wohl die besten weltlichen Schriften.
Dieser sprach: „Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab;
Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, vermag oft
Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet.
Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,
Sagt, erführ' er wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge
Gegen einander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue,

Suchet das Nützliche dann mit unermüdetem Fleiße,
Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und werth macht.
In der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn,
Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam geschwinde die Spuren
Tilget des schmerzlichen Uebels, sobald es nur irgend vorbeizog.
Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren
Sich der gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt,
Der im Glück wie im Unglück sich eifrig und thätig bestrebet;
Denn das Gute bringt er hervor und ersetzet den Schaden."

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau:
„Saget uns, was Ihr gesehn! Denn das begehrt' ich zu wissen."

„Schwerlich," versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck,
„Werd' ich so bald mich freu'n nach dem, was ich Alles erfahren.
Und wer erzählet es wohl, das mannichfaltigste Elend!
Schon von ferne sahn wir den Staub, noch eh' wir die Wiesen
Abwärts kamen; der Zug war schon von Hügel zu Hügel
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen.
Als wir nun aber den Weg, der quer durch's Thal geht, erreichten,
War Gedräng' und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen.
Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,
Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens.
Traurig war es zu sehn, die mannichfaltige Habe,
Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein
Guter Wirth umher an die rechten Stellen gesetzt hat,
Immer bereit zum Gebrauche; denn Alles ist nöthig und nützlich;

Nun zu sehen das Alles, auf mancherlei Wagen und Karren
Durch einander geladen, mit Uebereilung geflüchtet.
Ueber dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke;
In dem Backtrog das Bett und das Leintuch über dem Spiegel.
Ach, und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig
Jahren auch wohl gesehn, dem Menschen alle Besinnung,
Daß er das Unbedeutende faßt und das Theure zurückläßt,
Also führten auch hier mit unbesonnener Sorgfalt
Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend,
Alte Bretter und Fässer, den Gänsestall und den Käfig.
Auch so keuchten die Weiber und Kinder, mit Bündeln sich schleppend,
Unter Körben und Butten voll Sachen keines Gebrauches;
Denn es verläßt der Mensch so ungern das Letzte der Habe.
Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende Zug fort,
Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Thieren der Eine
Wünschte langsam zu fahren, ein Anderer emsig zu eilen.
Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder,
Und ein Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer,
Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren,
Uebergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten.
Aber aus dem Geleise gedrängt nach dem Rande des Hochwegs
Irrte das knarrende Rad; es stürzt' in den Graben das Fuhrwerk,
Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwunge die Menschen
Mit entsetzlichem Schrei'n in das Feld hin, aber doch glücklich;
Später stürzten die Kasten und fielen näher dem Wagen.
Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun, sie

Unter der Last der Kisten und Schränke zerschmettert zu schauen.
Und so lag zerbrochen der Wagen und hülflos die Menschen;
Denn die Uebrigen gingen und zogen eilig vorüber,
Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome.
Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten,
Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden
Trügen, hier auf dem Boden, beschädigt, ächzen und jammern,
Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."

Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirth:
„Möge doch Hermann sie treffen und sie erquicken und kleiden!
Ungern würd' ich sie sehn; mich schmerzt der Anblick des Jammers.
Schon von dem ersten Bericht so großer Leiden gerühret
Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm Ueberfluß, daß nur
Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt.
Aber laßt uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern!
Denn es beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen,
Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Uebel verhaßt ist.
Tretet herein in den hinteren Raum, das kühlere Sälchen!
Nie scheint Sonne dahin, nie dringet wärmere Luft dort
Durch die stärkeren Mauern; und Mütterchen bringt uns ein Gläschen
Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben.
Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Gläser."
Und sie gingen dahin und freuten sich Alle der Kühlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren, herrlichen Weines

In geschliffener Flasche auf blankem, zinnernem Runde,
Mit den grünlichen Römern, den ächten Bechern des Rheinweins.
Und so sitzend umgaben die Drei den glänzend gebohnten,
Runden, braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen.
Heiter klangen sogleich die Gläser des Wirthes und Pfarrers;
Doch unbeweglich hielt der Dritte denkend das seine,
Und es fordert' ihn auf der Wirth mit freundlichen Worten:

„Frisch, Herr Nachbar, getrunken! Denn noch bewahrte vor Unglück
Gott uns gnädig und wird auch künftig uns also bewahren.
Denn wer erkennet es nicht, daß seit dem schrecklichen Brande,
Da er so hart uns gestraft, er uns nun beständig erfreut hat
Und beständig beschützt, so wie der Mensch sich des Auges
Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb ist.
Sollt' er fernerhin nicht uns schützen und Hülfe bereiten?
Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren.
Sollt' er die blühende Stadt, die er erst durch fleißige Bürger
Neu aus der Asche gebaut und dann sie reichlich gesegnet,
Jetzo wieder zerstören und alle Bemühung vernichten?"

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde:
„Haltet am Glauben fest, und fest an dieser Gesinnung!
Denn sie macht im Glücke verständig und sicher, im Unglück
Reicht sie den schönsten Trost und belebt die herrlichste Hoffnung."

Da versetzte der Wirth mit männlichen, klugen Gedanken:
„Wie begrüßt' ich so oft mit Staunen die Fluthen des Rheinstroms,
Wenn ich reisend nach meinem Geschäft ihm wieder mich nahte!

Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und Gemüthe;
Aber ich konnte nicht denken, daß bald sein liebliches Ufer
Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken,
Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben.
Seht, so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen,
Und so schützt uns der Herr! Wer wollte thöricht verzagen?
Müde schon sind die Streiter, und Alles deutet auf Frieden.
Möge doch auch, wenn das Fest, das langerwünschte, gefeiert
Wird in unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel,
Und die Trompete schmettert, das hohe Te Deum begleitend:
Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer,
Mit der Braut entschlossen vor Euch am Altare sich stellen,
Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen,
Auch mir künftig erscheinen der häuslichen Freuden ein Jahrstag!
Aber ungern seh' ich den Jüngling, der immer so thätig
Mir in dem Hause sich regt, nach außen langsam und schüchtern.
Wenig findet er Lust sich unter Leuten zu zeigen;
Ja, er vermeidet sogar der jungen Mädchen Gesellschaft
Und den fröhlichen Tanz, den alle Jugend begehret."

Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden Pferde
Fernes Getöse sich nahn, man hörte den rollenden Wagen,
Der mit gewaltiger Eile nun donnert' unter den Thorweg.

II. Terpsichore.

Hermann.

Als nun der wohlgebildete Sohn in's Zimmer hereintrat,
Schaute der Prediger ihm mit scharfen Blicken entgegen,
Und betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen
Mit dem Auge des Forschers, der leicht die Mienen enträthselt,
Lächelte dann, und sprach zu ihm mit traulichen Worten:
„Kommt Ihr doch als ein veränderter Mensch! Ich habe noch niemals
Euch so munter gesehn und Eure Blicke so lebhaft.
Fröhlich kommt Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben
Unter die Armen vertheilt und ihren Segen empfangen."

Ruhig erwiderte drauf der Sohn mit ernstlichen Worten:
„Ob ich löblich gehandelt, ich weiß es nicht; aber mein Herz hat
Mich geheißen zu thun, so wie ich genau nun erzähle.
Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten Stücke zu suchen
Und zu wählen; nur spät war erst das Bündel zusammen,
Auch der Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepacket.
Als ich nun endlich vor's Thor und auf die Straße hinauskam,
Strömte zurück die Menge der Bürger mit Weibern und Kindern
Mir entgegen; denn fern war schon der Zug der Vertriebnen.
Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem Dorf zu,
Wo sie, wie ich gehört, heut' übernachten und rasten.
Als ich nun meines Weges die neue Straße hinanfuhr,
Fiel mir ein Wagen in's Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget,

Von zwei Ochsen gezogen, den größten und stärksten des Auslands;
Nebenher aber ging mit starken Schritten ein Mädchen,
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Thiere,
Trieb sie an und hielt sie zurück; sie leitete klüglich.
Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den Pferden gelassen
Näher und sagte zu mir: Nicht immer war es mit uns so
Jammervoll, als Ihr uns heut' auf diesen Wegen erblicket.
Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen,
Die er oft ungern giebt, um los zu werden den Armen;
Aber mich dränget die Noth, zu reden. Hier auf dem Strohe
Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers,
Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die ärmste, gerettet.
Spät nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie.
Nun liegt neugeboren das Kind ihr nackend im Arme,
Und mit Wenigem nur vermögen die Unsern zu helfen,
Wenn wir im nächsten Dorf, wo wir heute zu rasten gedenken,
Auch sie finden, wiewohl ich fürchte, sie sind schon vorüber.
Wär' Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr
Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet's gütig den Armen!

„Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche
Wöchnerin, schaute nach mir; ich aber sagte dagegen:
Guten Menschen fürwahr spricht oft ein himmlischer Geist zu,
Daß sie fühlen die Noth, die dem armen Bruder bevorsteht;
Denn so gab mir die Mutter im Vorgefühle von Eurem
Jammer ein Bündel, sogleich es der nackten Nothdurft zu reichen.
Und ich lös'te die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock

Unsers Vaters dahin und gab ihr Hemden und Leintuch.
Und sie dankte mit Freuden und rief: Der Glückliche glaubt nicht,
Daß noch Wunder geschehn; denn nur im Elend erkennt man
Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten
Leitet. Was er durch Euch an uns thut, thu' er Euch selber.
Und ich sah die Wöchnerin froh die verschiedene Leinwand,
Aber besonders den weichen Flanell des Schlafrocks befühlen.
Eilen wir, sagte zu ihr die Jungfrau, dem Dorf zu, in welchem
Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhält!
Dort besorg' ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes.
Und sie grüßte mich noch und sprach den herzlichsten Dank aus;
Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte,
Hielt die Pferde noch an; denn Zwiespalt war mir im Herzen,
Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen
Unter das übrige Volk zu spenden, oder sogleich hier
Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich vertheilte.
Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen, und fuhr ihr
Sachte nach, und erreichte sie bald und sagte behende:
Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine
Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten bekleide,
Sondern sie fügte dazu noch Speis' und manches Getränke,
Und es ist mir genug davon im Kasten des Wagens.
Nun bin ich aber geneigt, auch diese Gaben in Deine
Hand zu legen, und so erfüll' ich am Besten den Auftrag:
Du vertheilst sie mit Sinn, ich müßte dem Zufall gehorchen.
Drauf versetzte das Mädchen: Mit aller Treue verwend' ich
Eure Gaben; der Dürftige soll sich derselben erfreuen.
Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens,

Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brode,
Flaschen Weines und Biers, und reicht' ihr Alles und Jedes.
Gerne hätt' ich noch mehr ihr gegeben, doch leer war der Kasten.
Alles packte sie drauf zu der Wöchnerin Füßen, und zog so
Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu."

Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige Nachbar
Gleich das Wort und rief: „O glücklich, wer in den Tagen
Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt,
Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bange sich schmiegen!
Glücklich fühl' ich mich jetzt; ich möcht' um Vieles nicht heute
Vater heißen und nicht für Frau und Kinder besorgt sein.
Oefters dacht' ich mir auch schon die Flucht und habe die besten
Sachen zusammengepackt, das alte Geld und die Ketten
Meiner seligen Mutter, wovon noch nichts verkauft ist.
Freilich bliebe noch Vieles zurück, das so leicht nicht geschafft wird.
Selbst die Kräuter und Wurzeln, mit vielem Fleiße gesammelt,
Mißt' ich ungern, wenn auch der Werth der Waare nicht groß ist.
Bleibt der Provisor zurück, so geh' ich getröstet von Hause.
Hab' ich die Baarschaft gerettet und meinen Körper, so hab' ich
Alles gerettet; der einzelne Mann entfliehet am Leichtsten."

„Nachbar," versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck:
„Keineswegs denk' ich wie Ihr, und tadle die Rede.
Ist wohl Der ein würdiger Mann, der im Glück und im Unglück
Sich nur allein bedenkt und Leiden und Freuden zu theilen
Nicht verstehet, und nicht dazu von Herzen bewegt wird?
Lieber möcht' ich als je mich heute zur Heirath entschließen;
Denn manch gutes Mädchen bedarf des schützenden Mannes,

Und der Mann des erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück bevorsteht."

Lächelnd sagte darauf der Vater: „So hör' ich Dich gerne!
Solch ein vernünftiges Wort hast Du mir selten gesprochen."

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein:
„Sohn, fürwahr! Du hast Recht; wir Eltern gaben das Beispiel.
Denn wir haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählet,
Und uns knüpfte vielmehr die traurigste Stunde zusammen.
Montag Morgens — ich weiß es genau; denn Tages vorher war
Jener schreckliche Brand, der unser Städtchen verzehrte —
Zwanzig Jahre sind's nun; es war ein Sonntag wie heute,
Heiß und trocken die Zeit und wenig Wasser im Orte.
Alle Leute waren, spazierend in festlichen Kleidern,
Auf den Dörfern vertheilt und in den Schenken und Mühlen.
Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief
Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den Zugwind.
Und es brannten die Scheunen der reichgesammelten Ernte,
Und es brannten die Straßen bis zu dem Markt, und das Haus war
Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.
Wenig flüchteten wir. Ich saß die traurige Nacht durch
Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend;
Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens
Mich die Kühlung erweckte, die vor der Sonne herabfällt,
Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und Essen.
Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder
Herrlicher auf als je und flößte mir Muth in die Seele.

Da erhob ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen,
Wo die Wohnung gestanden, und ob sich die Hühner gerettet,
Die ich besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüth noch.
Als ich nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daherstieg,
Die noch rauchten, und so die Wohnung wüst und zerstört sah,
Kamst Du zur andern Seite herauf, und durchsuchtest die Stätte.
Dir war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmenden Balken
Lagen darüber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Thiere.
Also standen wir gegen einander, bedenklich und traurig;
Denn die Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden.
Und Du faßtest darauf mich bei der Hand an und sagtest:
Lieschen, wie kommst Du hieher? Geh' weg! Du verbrennest die Sohlen;
Denn der Schutt ist heiß, er sengt mir die stärkeren Stiefeln.
Und Du hobest mich auf und trugst mich herüber durch Deinen
Hof weg. Da stand noch das Thor des Hauses mit seinem Gewölbe,
Wie es jetzt steht; es war allein von Allem geblieben.
Und Du setztest mich nieder und küßtest mich, und ich verwehrt' es.
Aber Du sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten:
Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib' hier und hilf mir es bauen,
Und ich helfe dagegen auch Deinem Vater an seinem.
Doch ich verstand Dich nicht, bis Du zum Vater die Mutter
Schicktest und schnell das Gelübd' der fröhlichen Ehe vollbracht war.
Noch erinnr' ich mich heute des halbverbrannten Gebälkes
Freudig, und sehe die Sonne noch immer so herrlich heraufgehn;

Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten
Zeiten der wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend gegeben.
Darum lob' ich Dich, Hermann, daß Du mit reinem Vertrauen
Auch ein Mädchen Dir denkst in diesen traurigen Zeiten,
Und es wagtest zu frei'n im Krieg und über den Trümmern."

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte:
„Die Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch die Geschichte,
Mütterchen, die Du erzählst; denn so ist Alles begegnet.
Aber besser ist besser. Nicht einen Jeden betrifft es,
Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen.
Nicht soll Jeder sich quälen, wie wir und Andere thaten.
O, wie glücklich ist Der, dem Vater und Mutter das Haus schon
Wohlbestellt übergeben, und der mit Gedeihen es ausziert!
Aller Anfang ist schwer, am Schwersten der Anfang der Wirthschaft.
Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und Alles wird täglich
Theurer; da seh' er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben!
Und so hoff' ich von Dir, mein Hermann, daß Du mir nächstens
In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst;
Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen,
Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten Weibchen
Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt.
Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter
Viele Leinwand der Tochter von feinem und starkem Gewebe;
Nicht umsonst verehren die Pathen ihr Silbergeräthe,
Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück;
Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben
Jenen Jüngling erfreun, der sie vor Allen erwählt hat.

Ja, ich weiß, wie behaglich ein Weibchen im Hause sich findet,
Das ihr eignes Geräth in Küch' und Zimmern erkennet,
Und das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat.
Nur wohl ausgestattet möcht' ich im Hause die Braut sehn;
Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Manne verachtet,
Und er hält sie als Magd, die als Magd mit dem Bündel hereinkam.
Ungerecht bleiben die Männer, die Zeiten der Liebe vergehen.
Ja, mein Hermann, Du würdest mein Alter höchlich erfreuen,
Wenn Du mir bald in's Haus ein Schwiegertöchterchen brächtest
Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem grünen.
Reich ist der Mann fürwahr, sein Handel und seine Fabriken
Machen ihn täglich reicher; denn wo gewinnt nicht der Kaufmann?
Nur drei Töchter sind da; sie theilen allein das Vermögen.
Schon ist die ältste bestimmt, ich weiß es; aber die zweite,
Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben.
Wär' ich an Deiner Statt, ich hätte bis jetzt nicht gezaudert,
Eins mir der Mädchen geholt, so wie ich das Mütterchen forttrug."

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater:
„Wirklich, mein Wille war auch, wie Eurer, eine der Töchter
Unsers Nachbars zu wählen. Wir sind zusammen erzogen,
Spielten neben dem Brunnen am Markt in früheren Zeiten,
Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützet.
Doch das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Mädchen
Endlich billig zu Haus, und fliehn die wilderen Spiele.
Wohlgezogen sind sie gewiß! Ich ging auch zu Zeiten
Noch aus alter Bekanntschaft, so wie Ihr es wünschtet, hinüber;
Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen.

Denn sie tadelten stets an mir, das mußt' ich ertragen:
Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch, und die Farbe
Gar zu gemein, und die Haare nicht recht gestützt und gekräuselt.
Endlich hatt' ich im Sinne, mich auch zu putzen, wie jene
Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen,
Und um die, halbseiden, im Sommer das Läppchen herumhängt;
Aber noch früh genug merkt' ich, sie hatten mich immer zum Besten;
Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch
Kränkte mich's tief, daß so sie den guten Willen verkannten,
Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die jüngste.
Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen,
Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank hängt,
Angezogen und war frisirt wie die übrigen Bursche.
Als ich eintrat, kicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht.
Minchen saß am Clavier; es war der Vater zugegen,
Hörte die Töchterchen singen, und war entzückt und in Laune.
Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war;
Aber ich hörte viel von Pamina, viel von Tamino,
Und ich wollte doch auch nicht stumm sein! Sobald sie geendet,
Fragt' ich dem Texte nach, und nach den beiden Personen.
Alle schwiegen darauf und lächelten; aber der Vater
Sagte: Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?
Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Mädchen,
Laut auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte.
Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und das Gekicher
Dauerte fort und fort, so viel sie auch sangen und spielten.
Und ich eilte beschämt und verdrießlich wieder nach Hause,

Hängte den Rock in den Schrank, und zog die Haare herunter
Mit den Fingern, und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle.
Und ich hatte wohl Recht; denn eitel sind sie und lieblos,
Und ich höre, noch heiß' ich bei ihnen immer Tamino."

Da versetzte die Mutter: „Du solltest, Hermann, so lange
Mit den Kindern nicht zürnen; denn Kinder sind sie ja sämmtlich.
Minchen fürwahr ist gut, und war Dir immer gewogen;
Neulich fragte sie noch nach Dir. Die solltest Du wählen!"

Da versetzte bedenklich der Sohn: „Ich weiß nicht, es prägte
Jener Verdruß sich so tief bei mir ein; ich möchte fürwahr nicht
Sie am Claviere mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen."

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte:
„Wenig Freud' erleb' ich an Dir! Ich sagt' es doch immer,
Als Du zu Pferden nur und Lust nur bezeigtest zum Acker.
Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes,
Thust Du; indessen muß der Vater des Sohnes entbehren,
Der ihm zur Ehre doch auch vor andern Bürgern sich zeigte.
Und so täuschte mich früh mit leerer Hoffnung die Mutter,
Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben und Lernen Dir niemals
Wie den Andern gelang und Du immer der Unterste saßest.
Freilich! das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht im Busen
Eines Jünglinges lebt, und wenn er nicht höher hinauf will.
Hätte mein Vater gesorgt für mich, so wie ich für Dich that,
Mich zur Schule gesendet und mir die Lehrer gehalten,
Ja, ich wäre was anders als Wirth zum goldenen Löwen."

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Thüre,

Langsam und ohne Geräusch; allein der Vater, entrüstet,
Rief ihm nach: „So gehe nur hin! ich kenne den Trotzkopf!
Geh' und führe fortan die Wirthschaft, daß ich nicht schelte;
Aber denke nur nicht, Du wollest ein bäurisches Mädchen
Je mir bringen in's Haus, als Schwiegertochter, die Trulle!
Lange hab' ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln,
Weiß zu bewirthen die Herren und Frauen, daß sie zufrieden
Von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln
Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich
Wieder begegnen und so mir die viele Mühe versüßen;
Spielen soll sie mir auch das Clavier; es sollen die schönsten
Besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln,
Wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars." Da drückte
Leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.

III. Thalia.

Die Bürger.

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede;
Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er begonnen:
„Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und schwerlich
Wird mich des herzlichsten Wunsches Erfüllung jemals erfreuen,
Daß der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern ein Bess'rer.
Denn was wäre das Haus, was wäre die Stadt, wenn nicht immer
Jeder gedächte mit Lust zu erhalten und zu erneuen,
Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland!
Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen,
Und verfaulen geschwind an dem Platze, der ihn erzeugt hat,
Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung!
Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, weß Sinnes der Herr sei,
Wie man, das Städtchen betretend, die Obrigkeiten beurtheilt.
Denn wo die Thürme verfallen und Mauern, wo in den Gräben
Unrath sich häufet und Unrath auf allen Gassen herumliegt,
Wo der Stein aus der Fuge sich rückt und nicht wieder gesetzt wird,
Wo der Balken verfault und das Haus vergeblich die neue
Unterstützung erwartet: der Ort ist übel regieret.
Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket,

Da gewöhnet sich leicht der Bürger zu schmutzigem Saumsal,
Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewöhnet.
Darum hab' ich gewünscht, es solle sich Hermann auf Reisen
Bald begeben und sehn zum Wenigsten Straßburg und Frankfurt,
Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist.
Denn wer die Städte gesehn, die großen und reinlichen, ruht nicht,
Künftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren.
Lobt nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Thore,
Und den geweißten Thurm und die wohlerneuerte Kirche?
Rühmt nicht Jeder das Pflaster? die wasserreichen, verdeckten,
Wohlvertheilten Canäle, die Nutzen und Sicherheit bringen,
Daß dem Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt sei?
Ist das nicht Alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande?
Bauherr war ich sechsmal im Rath und habe mir Beifall,
Habe mir herzlichen Dank von guten Bürgern verdienet,
Was ich angab, emsig betrieben und so auch die Anstalt
Redlicher Männer vollführt, die sie unvollendet verließen
So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rathes
Alle bestreben sich jetzt, und schon ist der neue Chausseebau
Fest beschlossen, der uns mit der großen Straße verbindet.
Aber ich fürchte nur sehr, so wird die Jugend nicht handeln!
Denn die Einen, sie denken auf Lust und vergänglichen Putz nur;
Andere hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen.
Und, das fürcht' ich, ein solcher wird Hermann immer mir bleiben"

Und es versetzte sogleich die gute verständige Mutter:
„Immer bist Du doch, Vater, so ungerecht gegen den Sohn! und
So wird am Wenigsten Dir Dein Wunsch des Guten erfüllet

Denn wir können die Kinder nach unserem Sinne nicht formen;
So wie Gott sie uns gab, so muß man sie haben und lieben,
Sie erziehen auf's Beste und Jeglichen lassen gewähren.
Denn der Eine hat die, die Anderen andere Gaben;
Jeder braucht sie, und Jeder ist doch nur auf eigene Weise
Gut und glücklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht schelten:
Denn, ich weiß es, er ist der Güter, die er dereinst erbt,
Werth und ein trefflicher Wirth, ein Muster Bürgern und Bauern,
Und im Rathe gewiß, ich seh' es voraus, nicht der Letzte.
Aber täglich mit Schelten und Tadeln hemmst Du dem Armen
Allen Muth in der Brust, so wie Du es heute gethan hast."
Und sie verließ die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,
Daß sie ihn irgendwo fänd' und ihn mit gütigen Worten
Wieder erfreute; denn er, der treffliche Sohn, er verdient' es.

Lächelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater:
„Sind doch ein wunderlich Volk die Weiber, so wie die Kinder!
Jedes lebet so gern nach seinem eignen Belieben,
Und man sollte hernach nur immer loben und streicheln.
Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten:
Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurücke! So bleibt es."

Und es versetzte darauf der Apotheker bedächtig:
„Gerne geb' ich es zu, Herr Nachbar, und sehe mich immer
Selbst nach dem Besseren um, wofern es nicht theuer, doch neu ist;
Aber hilft es fürwahr, wenn man nicht die Fülle des Gelds hat,
Thätig und rührig zu sein und innen und außen zu bessern?

Nur zu sehr ist der Bürger beschränkt; das Gute vermag er
Nicht zu erlangen, wenn er es kennt; zu schwach ist sein Beutel,
Das Bedürfniß zu groß; so wird er immer gehindert.
Manches hätt' ich gethan; allein wer scheut nicht die Kosten
Solcher Verändrung, besonders in diesen gefährlichen Zeiten!
Lange lachte mir schon mein Haus im modischen Kleidchen,
Lange glänzten durchaus mit großen Scheiben die Fenster;
Aber wer thut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Vermögen
Auch die Wege noch kennt, auf welchen das Beste zu haben?
Seht nur das Haus an da drüben, das neue! Wie prächtig in grünen
Feldern die Stuckatur der weißen Schnörkel sich ausnimmt!
Groß sind die Tafeln der Fenster; wie glänzen und spiegeln die Scheiben,
Daß verdunkelt stehn die übrigen Häuser des Marktes!
Und doch waren die unsern gleich nach dem Brande die schönsten,
Die Apotheke zum Engel so wie der goldene Löwe.
So war mein Garten auch in der ganzen Gegend berühmt, und
Jeder Reisende stand und sah durch die rothen Stacketen
Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen.
Wem ich den Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte,
Das nun freilich verstaubt und halb verfallen mir dasteht,
Der erfreute sich hoch des farbig schimmernden Lichtes
Schöngeordneter Muscheln; und mit geblendetem Auge
Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen.
Eben so ward in dem Saale die Malerei auch bewundert,
Wo die geputzten Herren und Damen im Garten spazieren
Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und halten.

Ja, wer sähe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdrießlich
Kaum mehr hinaus; denn Alles soll anders sein und geschmackvoll,
Wie sie's heißen, und weiß die Latten und hölzernen Bänke.
Alles ist einfach und glatt; nicht Schnitzwerk oder Vergoldung
Will man mehr, und es kostet das fremde Holz nun am Meisten.
Nun, ich wär' es zufrieden, mir auch was Neues zu schaffen,
Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu verändern den Hausrath;
Aber es fürchtet sich Jeder, auch nur zu rücken das Kleinste.
Denn wer vermöchte wohl jetzt die Arbeitsleute zu zahlen?
Neulich kam mir's in Sinn, den Engel Michael wieder,
Der mir die Officin bezeichnet, vergolden zu lassen,
Und den gräulichen Drachen, der ihm zu Füßen sich windet;
Aber ich ließ ihn verbräunt, wie er ist; mich schreckte die Fordrung."

IV. Euterpe.

Mutter und Sohn

Also sprachen die Männer sich unterhaltend. Die Mutter
Ging indessen, den Sohn erst vor dem Hause zu suchen,
Auf der steinernen Bank, wo sein gewöhnlicher Sitz war.
Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie, im Stalle zu schauen,
Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber besorgte,
Die er als Fohlen gekauft und die er Niemand vertraute.
Und es sagte der Knecht: „Er ist in den Garten gegangen."
Da durchschritt sie behende die langen doppelten Höfe,
Ließ die Ställe zurück und die wohlgezimmerten Scheunen,
Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern des Städtchens
Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches Wachsthums,
Stellte die Stützen zurecht, auf denen beladen die Aeste
Ruhten des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende Zweige,
Nahm gleich einige Raupen vom kräftig strotzenden Kohl weg;
Denn ein geschäftiges Weib thut keine Schritte vergebens.
Also war sie an's Ende des langen Gartens gekommen,
Bis zur Laube, mit Geisblatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn da
Eben so wenig als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte.
Aber nur angelehnt war das Pförtchen, das aus der Laube,
Aus besonderer Gunst, durch die Mauer des Städtchens gebrochen
Hatte der Ahnherr einst, der würdige Burgemeister.
Und so ging sie bequem den trockenen Graben hinüber,
Wo an der Straße sogleich der wohlumzäunete Weinberg
Aufstieg steileren Pfads, die Fläche zur Sonne gekehret.

Auch den schritt sie hinauf und freute der Fülle der Trauben
Sich im Steigen, die kaum sich unter den Blättern verbargen.
Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang,
Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten.
Und es hingen herein Gutedel und Muskateller,
Röthlichblaue daneben von ganz besonderer Größe,
Alle mit Fleiße gepflanzt, der Gäste Nachtisch zu zieren.
Aber den übrigen Berg bedeckten einzelne Stöcke,
Kleinere Trauben tragend, von denen der köstliche Wein kommt.
Also schritt sie hinauf, sich schon des Herbstes erfreuend
Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel
Trauben lieset und tritt, und den Most in die Fässer versammelt,
Feuerwerke des Abends von allen Orten und Enden
Leuchten und knallen, und so der Ernten schönste geehrt wird.
Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem Sohne gerufen
Zwei-, auch dreimal, und nur das Echo vielfach zurückkam,
Das von den Thürmen der Stadt, ein sehr geschwätziges, herklang.
Ihn zu suchen war ihr so fremd; er entfernte sich niemals
Weit, er sagt' es ihr denn, um zu verhüten die Sorge
Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht vor dem Unfall.
Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu finden;
Denn die Thüren, die untre so wie die obre, des Weinbergs
Standen gleichfalls offen. Und so nun trat sie in's Feld ein,
Das mit weiter Fläche den Rücken des Hügels bedeckte.
Immer noch wandelte sie auf eigenem Boden und freute
Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes,
Das mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte.

Zwischen den Aeckern schritt sie hindurch, auf dem Raine, den Fußpfad,
Hatte den Birnbaum im Auge, den großen, der auf dem Hügel
Stand, die Grenze der Felder, die ihrem Hause gehörten.
Wer ihn gepflanzt, man konnt' es nicht wissen; er war in der Gegend
Weit und breit gesehn, und berühmt die Früchte des Baumes;
Unter ihm pflegten die Schnitter des Mahls sich zu freuen am Mittag
Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten;
Bänke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen.
Und sie irrete nicht; dort saß ihr Hermann und ruhte,
Saß mit dem Arme gestützt und schien in die Gegend zu schauen
Jenseits, nach dem Gebirg, er kehrte der Mutter den Rücken.
Sachte schlich sie hinan und rührt' ihm leise die Schulter.
Und er wandte sich schnell; da sah sie ihm Thränen im Auge.

„Mutter," sagt' er betroffen, „Ihr überrascht mich!" Und eilig
Trocknet' er ab die Thräne, der Jüngling edlen Gefühles.
„Wie? Du weinest, mein Sohn?" versetzte die Mutter betroffen;
„Daran kenn' ich Dich nicht! Ich habe das niemals erfahren!
Sag', was beklemmt Dir das Herz? was treibt Dich, einsam zu sitzen
Unter dem Birnbaum hier? was bringt Dir Thränen in's Auge?"

Und es nahm sich zusammen der treffliche Jüngling und sagte:
„Wahrlich, dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jetzo
Nicht die Noth der Menschen, der umgetriebnen, empfindet;
Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der nicht um sein eigenes Wohl sich

Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen bekümmert.
Was ich heute gesehn und gehört, das rührte das Herz mir;
Und nun ging ich heraus und sah die herrliche, weite
Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umherschlingt;
Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen,
Und ein reichliches Obst uns volle Kammern versprechen.
Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluthen des Rheines
Schützen uns zwar; doch ach! was sind nun Fluthen und Berge
Jenem schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht!
Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend,
Wie das Alter, und dringen gewaltig vor, und die Menge
Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die Menge.
Ach! und ein Deutscher wagt in seinem Hause zu bleiben?
Hofft vielleicht zu entgehen dem Alles bedrohenden Unfall?
Liebe Mutter, ich sag' Euch, am heutigen Tage verdrießt mich,
Daß man mich neulich entschuldigt, als man die Streitenden auslas
Aus den Bürgern. Fürwahr, ich bin der einzige Sohn nur,
Und die Wirthschaft ist groß, und wichtig unser Gewerbe;
Aber wär' ich nicht besser, zu widerstehen da vorne
An der Grenze, als hier zu erwarten Elend und Knechtschaft?
Ja, mir hat es der Geist gesagt, und im innersten Busen
Regt sich Muth und Begier dem Vaterlande zu leben
Und zu sterben, und Andern ein würdiges Beispiel zu geben.
Wahrlich, wäre die Kraft der deutschen Jugend beisammen,
An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden,
O, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten
Und vor unseren Augen die Früchte des Landes verzehren,

Nicht den Männern gebieten und rauben Weiber und Mädchen!
Sehet, Mutter, mir ist im tiefsten Herzen beschlossen,
Bald zu thun und gleich, was recht mir däucht und verständig;
Denn wer lange bedenkt, der wählt nicht immer das Beste.
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren! Von hier aus
Geh' ich gerad' in die Stadt, und übergebe den Kriegern
Diesen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen.
Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gefühl mir
Auch den Busen belebt, und ob ich nicht höher hinauf will!"

Da versetzte bedeutend die gute, verständige Mutter,
Stille Thränen vergießend, sie kamen ihr leichtlich in's Auge:
„Sohn, was hat sich in Dir verändert und Deinem Gemüthe,
Daß Du zu Deiner Mutter nicht redest, wie gestern und immer,
Offen und frei, und sagst, was Deinen Wünschen gemäß ist?
Hörte jetzt ein Dritter Dich reden, er würde fürwahr Dich
Höchlich loben und Deinen Entschluß als den edelsten preisen,
Durch Dein Wort verführt und Deine bedeutenden Reden.
Doch ich tadle Dich nur; denn sieh, ich kenne Dich besser:
Du verbirgst Dein Herz, und hast ganz andre Gedanken.
Denn ich weiß es, Dich ruft nicht die Trommel, nicht die Trompete,
Nicht begehrst Du zu scheinen in der Montur vor den Mädchen;
Denn es ist Deine Bestimmung, so wacker und brav Du auch sonst bist,
Wohl zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen.
Darum sage mir frei: was bringt Dich zu dieser Entschließung?"

Ernsthaft sagte der Sohn: „Ihr irret, Mutter. Ein Tag ist
Nicht dem anderen gleich. Der Jüngling reifet zum Manne;

Besser im Stillen reift er zur That oft als im Geräusche
Wilden, schwankenden Lebens, das manchen Jüngling verderbt hat.
Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir
Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill,
Und ich verstehe recht gut die weltlichen Dinge zu sondern;
Auch hat die Arbeit den Arm und die Füße mächtig gestärket.
Alles, fühl' ich, ist wahr; ich darf es kühnlich behaupten.
Und doch tadelt Ihr mich mit Recht, o Mutter, und habt mich
Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung.
Denn, gesteh' ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich
Aus dem Hause des Vaters, und nicht der hohe Gedanke,
Meinem Vaterland hülfreich zu sein und schrecklich den Feinden.
Worte waren es nur, die ich sprach; sie sollten vor Euch nur
Meine Gefühle verstecken, die mir das Herz zerreißen.
Und so laßt mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche Wünsche
Hege im Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahin gehn.
Denn ich weiß es recht wohl: der Einzelne schadet sich selber,
Der sich hingiebt, wenn sich nicht Alle zum Ganzen bestreben."

„Fahre nur fort," so sagte darauf die verständige Mutter,
„Alles mir zu erzählen, das Größte wie das Geringste;
Denn die Männer sind heftig, und denken nur immer das Letzte,
Und die Hinderniß treibt die Heftigen leicht von dem Wege;
Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt
Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen.
Sage mir Alles daher, warum Du so heftig bewegt bist,
Wie ich Dich niemals gesehn, und das Blut Dir wallt in den Adern,

Wider Willen die Thräne dem Auge sich dringt zu entstürzen."

Da überließ sich dem Schmerze der gute Jüngling und weinte,
Weinte laut an der Brust der Mutter und sprach so erweichet:
„Wahrlich! des Vaters Wort hat heute mich kränkend getroffen,
Das ich niemals verdient, nicht heut und keinen der Tage;
Denn die Eltern zu ehren, war früh mein Liebstes, und Niemand
Schien mir klüger zu sein und weiser, als die mich erzeugten
Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten.
Vieles hab' ich fürwahr von meinen Gespielen geduldet,
Wenn sie mit Tücke mir oft den guten Willen vergalten;
Oftmals hab' ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche gerochen:
Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er Sonntags
Aus der Kirche kam mit würdig bedächtigem Schritte,
Lachten sie über das Band der Mütze, die Blumen des Schlafrocks,
Den er so stattlich trug und der erst heute verschenkt ward:
Fürchterlich ballte sich gleich die Faust mir; mit grimmigem Wüthen
Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen,
Ohne zu sehen wohin; sie heulten mit blutigen Nasen,
Und entrissen sich kaum den wüthenden Tritten und Schlägen.
Und so wuchs ich heran, um viel vom Vater zu dulden,
Der statt Anderer mich gar oft mit Worten herumnahm,
Wenn bei Rath ihm Verdruß in der letzten Sitzung erregt ward;
Und ich büßte den Streit und die Ränke seiner Collegen.
Oftmals habt Ihr mich selbst bedauert; denn Vieles ertrug ich,
Stets in Gedanken der Eltern von Herzen zu ehrende Wohlthat,
Die nur sinnen, für uns zu mehren die Hab' und die Güter,
Und sich selber Manches entziehn, um zu sparen den Kindern.

Aber, ach! nicht das Sparen allein, um spät zu genießen,
Macht das Glück, es macht nicht das Glück der Hause beim Hausen,
Nicht der Acker am Acker, so schön sich die Güter auch schließen.
Denn der Vater wird alt, und mit ihm altern die Söhne,
Ohne die Freude des Tags und mit der Sorge für morgen.
Sagt mir und schauet hinab, wie herrlich liegen die schönen,
Reichen Gebreite nicht da, und unten Weinberg und Gärten,
Dort die Scheunen und Ställe, die schöne Reihe der Güter;
Aber seh' ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel
Sich das Fenster uns zeigt von meinem Stübchen im Dache;
Denk' ich die Zeiten zurück, wie manche Nacht ich den Mond schon
Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne,
Wenn der gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genügte:
Ach! da kommt mir so einsam vor, wie die Kammer, der Hof und
Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel sich hinstreckt;
Alles liegt so öde vor mir: ich entbehre der Gattin."

Da antwortete drauf die gute Mutter verständig:
„Sohn, mehr wünschest Du nicht, die Braut in die Kammer zu führen,
Als der Vater es wünscht und die Mutter. Wir haben Dir immer
Zugeredet, ja Dich getrieben, ein Mädchen zu wählen.
Aber mir ist es bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir:
Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte
Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im Weiten,
Und es wirket die Furcht, die falsche zu greifen, am Meisten.

Soll ich Dir sagen, mein Sohn, so hast Du, ich glaube, gewählet;
Denn Dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich.
Sag' es gerad' nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:
Jenes Mädchen ist's, das vertriebene, die Du gewählt hast."

„Liebe Mutter, Ihr sagt's!" versetzte lebhaft der Sohn drauf.
„Ja, sie ist's und führ' ich sie nicht als Braut mir nach Hause
Heute noch, ziehet sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer
In der Verwirrung des Kriegs und im traurigen Hin- und Herziehn.
Mutter, ewig umsonst gedeiht mir die reiche Besitzung
Dann vor Augen; umsonst sind künftige Jahre mir fruchtbar.
Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider;
Ach! und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht tröstet den Armen.
Denn es löset die Liebe, das fühl' ich, jegliche Bande,
Wenn sie die ihrigen knüpft; und nicht das Mädchen allein läßt
Vater und Mutter zurück, wenn sie dem erwähleten Mann folgt,
Auch der Jüngling, er weiß nichts mehr von Mutter und Vater,
Wenn er das Mädchen sieht, das einziggeliebte, davonziehn.
Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt!
Denn mein Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen,
Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das Mädchen
Ausschließt, das ich allein nach Haus zu führen begehre"

Da versetzte behend die gute verständige Mutter:
„Stehen wie Felsen doch zwei Männer gegen einander!
Unbewegt und stolz will Keiner dem Andern sich nähern,
Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen.

Darum sag' ich Dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem
Herzen, daß er sie Dir, wenn sie gut und brav ist, verlobe,
Obgleich arm, so entschieden er auch die Arme versagt hat.
Denn er redet gar Manches in seiner heftigen Art aus,
Das er doch nicht vollbringt; so giebt er auch zu das Versagte.
Aber ein gutes Wort verlangt er, und kann es verlangen;
Denn er ist Vater! Auch wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tische,
Wo er heftiger spricht und Anderer Gründe bezweifelt,
Nie bedeutend; es reget der Wein dann jegliche Kraft auf
Seines heftigen Wollens, und läßt ihn die Worte der Andern
Nicht vernehmen, er hört und fühlt alleine sich selber.
Aber es kommt der Abend heran, und die vielen Gespräche
Sind nun zwischen ihm und seinen Freunden gewechselt.
Milder ist er fürwahr, ich weiß, wenn das Räuschchen vorbei ist
Und er das Unrecht fühlt, das er Andern lebhaft erzeigte.
Komm'! wir wagen es gleich; das Frischgewagte geräth nur.
Und wir bedürfen der Freunde, die jetzo bei ihm noch versammelt
Sitzen; besonders wird uns der würdige Geistliche helfen."

Also sprach sie behende und zog, vom Steine sich hebend,
Auch vom Sitze den Sohn, den willig folgenden. Beide
Kamen schweigend herunter, den wichtigen Vorsatz bedenkend.

V. Polyhymnia.

Der Weltbürger.

Aber es saßen die Drei noch immer sprechend zusammen,
Mit dem geistlichen Herrn der Apotheker beim Wirthe;
Und es war das Gespräch noch immer ebendasselbe,
Das viel hin und her nach allen Seiten geführt ward.
Aber der treffliche Pfarrer versetzte würdig gesinnt drauf:
„Widersprechen will ich Euch nicht. Ich weiß es, der Mensch soll
Immer streben zum Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch
Immer dem Höheren nach, zum Wenigsten sucht er das Neue.
Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen Gefühlen
Gab die Natur uns auch die Lust, zu verharren im Alten,
Und sich dessen zu freu'n, was Jeder lange gewohnt ist.
Aller Zustand ist gut, der natürlich ist und vernünftig.
Vieles wünscht sich der Mensch, und doch bedarf er nur wenig;
Denn die Tage sind kurz, und beschränkt der Sterblichen Schicksal.
Niemals tadl' ich den Mann, der, immer thätig und rastlos
Umgetrieben, das Meer und alle Straßen der Erde
Kühn und emsig befährt und sich des Gewinnes erfreuet,
Welcher sich reichlich um ihn und um die Seinen herum häuft;
Aber Jener ist auch mir werth, der ruhige Bürger,
Der sein väterlich Erbe mit stillen Schritten umgehet
Und die Erde besorgt, so wie es die Stunden gebieten.
Nicht verändert sich ihm in jedem Jahre der Boden,
Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte, die Arme

Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blüthen gezieret.
Nein, der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des reinen,
Immer gleichen, ruhigen Sinns und des graden Verstandes.
Denn nur wenige Samen vertraut er der nährenden Erde,
Wenige Thiere nur versteht er mehrend zu ziehen;
Denn das Nützliche bleibt allein sein ganzer Gedanke.
Glücklich, wem die Natur ein so gestimmtes Gemüth gab!
Er ernähret uns Alle. Und Heil dem Bürger des kleinen
Städtchens, welcher ländlich Gewerb mit Bürgergewerb paart!
Auf ihm liegt nicht der Druck, der ängstlich den Landmann beschränket;
Ihn verwirrt nicht die Sorge der vielbegehrenden Städter,
Die dem Reicheren stets und dem Höheren, wenig vermögend,
Nachzustreben gewohnt sind, besonders die Weiber und Mädchen.
Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen,
Und die Gattin, die einst er, die gleichgesinnte, sich wählet."

Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein,
Führend ihn bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend.
„Vater," sprach sie, „wie oft gedachten wir, unter einander
Schwatzend, des fröhlichen Tags, der kommen würde, wenn künftig
Hermann seine Braut sich erwählend uns endlich erfreute!
Hin und wieder dachten wir da; bald dieses, bald jenes
Mädchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwätze.
Nun ist er kommen, der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel
Hergeführt und gezeigt, es hat sein Herz nun entschieden

Sagten wir damals nicht immer, er solle selber sich wählen?
Wünschtest Du nicht noch vorhin, er möchte heiter und lebhaft
Für ein Mädchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen!
Ja, er hat gefühlt und gewählt, und ist männlich entschieden.
Jenes Mädchen ist's, die Fremde, die ihm begegnet.
Gieb sie ihm; oder er bleibt, so schwur er, im ledigen Stande."

Und es sagte der Sohn: „Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat
Rein und sicher gewählt; Euch ist sie die würdigste Tochter."

Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf,
Nahm das Wort und sprach: „Der Augenblick nur entscheidet
Ueber das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschicke;
Denn nach langer Berathung ist doch ein jeder Entschluß nur
Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ'ge das Rechte.
Immer gefährlicher ist's, beim Wählen Dieses und Jenes
Nebenher zu bedenken, und so das Gefühl zu verwirren.
Rein ist Hermann; ich kenn' ihn von Jugend auf; und er streckte
Schon als Knabe die Hände nicht aus nach Diesem und Jenem.
Was er begehrte, das war ihm gemäß; so hielt er es fest auch.
Seid nicht scheu und verwundert, daß nun auf einmal erscheinet,
Was Ihr so lange gewünscht. Es hat die Erscheinung fürwahr nicht
Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa geheget.
Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben
Kommen von oben herab, in ihren eignen Gestalten.

Nun verkennet es nicht, das Mädchen, das Eurem geliebten,
Guten, verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat.
Glücklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die Hand reicht,
Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen verschmachtet!
Ja, ich seh' es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden.
Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den Jüngling.
Nicht beweglich ist er; ich fürchte, versagt Ihr ihm Dieses,
Gehen die Jahre dahin, die schönsten, in traurigem Leben."

Da versetzte sogleich der Apotheker bedächtig,
Dem schon lange das Wort von der Lippe zu springen bereit war:
„Laßt uns auch diesmal doch nur die Mittelstraße betreten!
Eile mit Weile! das war selbst Kaiser Augustus' Devise.
Gerne schick' ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen,
Meinen geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen;
Und besonders bedarf die Jugend, daß man sie leite.
Laßt mich also hinaus; ich will es prüfen, das Mädchen,
Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist.
Niemand betrügt mich so leicht; ich weiß die Worte zu schätzen."

Da versetzte sogleich der Sohn mit geflügelten Worten:
„Thut es, Nachbar, und geht und erkundigt Euch. Aber ich wünsche,
Daß der Herr Pfarrer sich auch in Eurer Gesellschaft befinde;
Zwei so treffliche Männer sind unverwerfliche Zeugen.
O, mein Vater! Sie ist nicht hergelaufen, das Mädchen,
Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift,
Und den Jüngling bestrickt, den unerfahrnen, mit Ränken.

Nein, das wilde Geschick des allverderblichen Krieges,
Das die Welt zerstört und manches feste Gebäude
Schon aus dem Grunde gehoben, hat auch die Arme vertrieben.
Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im Elend?
Fürsten fliehen vermummt, und Könige leben verbannet
Ach, so ist auch sie, von ihren Schwestern die beste,
Aus dem Lande getrieben; ihr eignes Unglück vergessend,
Steht sie Anderen bei, ist ohne Hülfe noch hülfreich.
Groß sind Jammer und Noth, die über die Erde sich breiten;
Sollte nicht auch ein Glück aus diesem Unglück hervorgehn,
Und ich, im Arme der Braut, der zuverlässigen Gattin,
Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des Brandes Euch freutet?"

Da versetzte der Vater und that bedeutend den Mund auf:
„Wie ist, o Sohn, Dir die Zunge gelös't, die schon Dir im Munde
Lange Jahre gestockt und nur sich dürftig bewegte!
Muß ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht ist:
Daß den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter
Allzu gelind begünstigt, und jeder Nachbar Partei nimmt,
Wenn es über den Vater nur hergeht oder den Ehmann.
Aber ich will Euch zusammen nicht widerstehen; was hülf' es?
Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Thränen im Voraus.
Gehet und prüfet, und bringt in Gottes Namen die Tochter
Mir in's Haus! Wo nicht, so mag er das Mädchen vergessen."

Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Geberde:
„Noch vor Abend ist Euch die trefflichste Tochter bescheeret,

Wie sie der Mann sich wünscht, dem ein kluger Sinn in der Brust lebt.
Glücklich ist die Gute dann auch, so darf ich es hoffen.
Ja, sie danket mir ewig, daß ich ihr Vater und Mutter
Wiedergegeben in Euch, so wie sie verständige Kinder
Wünschen. Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde
Gleich und führe die Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten,
Ueberlasse die Männer sich selbst und der eigenen Klugheit,
Richte, so schwör' ich Euch zu, mich ganz nach ihrer Entscheidung,
Und ich seh' es nicht wieder, als bis es mein ist, das Mädchen."
Und so ging er hinaus, indessen Manches die Andern
Weislich erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen.

Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die muthigen Hengste
Ruhig standen und rasch den reinen Hafer verzehrten
Und das trockene Heu, auf der besten Wiese gehauen.
Eilig legt' er ihnen darauf das blanke Gebiß an,
Zog die Riemen sogleich durch die schönversilberten Schnallen,
Und befestigte dann die langen, breiteren Zügel,
Führte die Pferde heraus in den Hof, wo der willige Knecht schon
Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel bewegend.
Abgemessen knüpften sie drauf an die Wage mit saubern
Stricken die rasche Kraft der leichthinziehenden Pferde.
Hermann faßte die Peitsche; dann saß er und rollt' in den Thorweg.
Als die Freunde nun gleich die geräumigen Plätze genommen,
Rollte der Wagen eilig und ließ das Pflaster zurücke,
Ließ zurück die Mauern der Stadt und die reinlichen Thürme.

So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu,
Rasch, und säumete nicht und fuhr bergan wie bergunter.
Als er aber nunmehr den Thurm des Dorfes erblickte,
Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen Häuser,
Dacht' er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde.

Von dem würdigen Dunkel erhabener Linden umschattet,
Die Jahrhunderte schon an dieser Stelle gewurzelt,
War, mit Rasen bedeckt, ein weiter grünender Anger
Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen Städtern ein Lustort.
Flach gegraben befand sich unter den Bäumen ein Brunnen;
Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Bänke,
Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll,
Reinlich, mit niedriger Mauer gefaßt, zu schöpfen bequemlich.
Hermann aber beschloß, in diesem Schatten die Pferde
Mit dem Wagen zu halten. Er that so und sagte die Worte.
„Steiget, Freunde, nun aus und geht, damit Ihr erfahret,
Ob das Mädchen auch werth der Hand sei, die ich ihr biete.
Zwar ich glaub' es, und mir erzählt Ihr nichts Neues und Seltnes;
Hätt' ich allein zu thun, so ging' ich behend zu dem Dorf hin,
Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal.
Und Ihr werdet sie bald vor allen Andern erkennen;
Denn wohl schwerlich ist an Bildung ihr Eine vergleichbar.
Aber ich geb' Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider:
Denn der rothe Latz erhebt den gewölbeten Busen,
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet,
Die ihr das Kinn umgiebt, das runde, mit reinlicher Anmuth;

Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund;
Stark sind vielmal die Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt;
Vielgefaltet und blau fängt unter dem Latze der Rock an
Und umschlägt ihr im Gehn die wohlgebildeten Knöchel.
Doch das will ich Euch sagen und noch mir ausdrücklich erbitten:
Redet nicht mit dem Mädchen und laßt nicht merken die Absicht,
Sondern befraget die Andern und hört, was sie Alles erzählen.
Habt Ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und Mutter,
Kehret zu mir dann zurück, und wir bedenken das Weitre.
Also dacht' ich mir's aus den Weg her, den wir gefahren."

Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu,
Wo in Gärten und Scheunen und Häusern die Menge von Menschen
Wimmelte, Karrn an Karrn die breite Straße dahin stand.
Männer versorgten das brüllende Vieh und die Pferd' an den Wagen,
Wäsche trockneten emsig auf allen Hecken die Weiber,
Und es ergetzten die Kinder sich plätschernd im Wasser des Baches.
Also durch die Wagen sich drängend, durch Menschen und Thiere,
Sahen sie rechts und links sich um, die gesendeten Späher,
Ob sie nicht etwa das Bild des bezeichneten Mädchens erblickten;
Aber keine von Allen erschien die herrliche Jungfrau.
Stärker fanden sie bald das Gedränge. Da war um die Wagen
Streit der drohenden Männer, worein sich mischten die Weiber,
Schreiend. Da nahte sich schnell mit würdigen Schritten ein Alter,
Trat zu den Scheltenden hin, und sogleich verklang das Getöse,
Als er Ruhe gebot, und väterlich ernst sie bedrohte

„Hat uns,“ rief er, „noch nicht das Unglück also gebändigt,
Daß wir endlich verstehn, uns unter einander zu dulden
Und zu vertragen, wenn auch nicht Jeder die Handlungen abmißt?
Unverträglich fürwahr ist der Glückliche! Werden die Leiden
Endlich Euch lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder zu hadern?
Gönnet einander den Platz auf fremdem Boden und theilet,
Was Ihr habet, zusammen, damit Ihr Barmherzigkeit findet.“

Also sagte der Mann, und Alle schwiegen; verträglich
Ordneten Vieh und Wagen die wieder besänftigten Menschen.
Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen
Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte,
Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte:
„Vater, fürwahr! wenn das Volk in glücklichen Tagen dahin lebt,
Von der Erde sich nährend, die weit und breit sich aufthut
Und die erwünschten Gaben in Jahren und Monden erneuert,
Da geht Alles von selbst, und Jeder ist sich der Klügste,
Wie der Beste; und so bestehen sie neben einander,
Und der vernünftigste Mann ist wie ein Andrer gehalten;
Denn was Alles geschieht, geht still, wie von selber, den Gang fort.
Aber zerrüttet die Noth die gewöhnlichen Wege des Lebens,
Reißt das Gebäude nieder und wühlet Garten und Saat um,
Treibt den Mann und das Weib vom Raume der traulichen Wohnung,
Schleppt in die Irre sie fort durch ängstliche Tage und Nächte:

Ach! da sieht man sich um, wer wohl der verständigste Mann sei,
Und er redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens.
Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiß der Richter von diesen
Flüchtigen Männern, der Ihr sogleich die Gemüther beruhigt?
Ja, Ihr erscheint mir heut' als einer der ältesten Führer,
Die durch Wüsten und Irren vertriebene Völker geleitet.
Denk' ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moses."

Und es versetzte darauf mit ernstem Blicke der Richter:
„Wahrlich, unsere Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten,
Die die Geschichte bemerkt, die heilige wie die gemeine.
Denn wer gestern und heut' in diesen Tagen gelebt hat,
Hat schon Jahre gelebt; so drängen sich alle Geschichten.
Denk' ich ein wenig zurück, so scheint mir ein graues Alter
Auf dem Haupte zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig.
O, wir Anderen dürfen uns wohl mit Jenen vergleichen,
Denen in ernster Stund' erschien im feurigen Busche
Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer."

Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war,
Und das Schicksal des Manns und der Seinen zu hören verlangte,
Sagte behend der Gefährte mit heimlichen Worten in's Ohr ihm:
„Sprecht mit dem Richter nur fort, und bringt das Gespräch auf das Mädchen;
Aber ich gehe herum, sie aufzusuchen, und komme
Wieder, sobald ich sie finde." Es nickte der Pfarrer dagegen,
Und durch die Hecken und Gärten und Scheunen suchte der Späher.

VI Klio.

Das Zeitalter.

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte,
Was die Gemeine gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben,
Sagte der Mann darauf: „Nicht kurz sind unsere Leiden;
Denn wir haben das Bittre der sämmtlichen Jahre getrunken,
Schrecklicher, weil auch uns die schönste Hoffnung zerstört ward.
Denn wer leugnet es wohl, daß hoch sich das Herz ihm erhoben,
Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen,
Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heranhob,
Als man hörte vom Rechte der Menschen, das Allen gemein sei,
Von der begeisternden Freiheit und von der löblichen Gleichheit!
Damals hoffte Jeder sich selbst zu leben; es schien sich
Aufzulösen das Band, das viele Länder umstrickte,
Das der Müßiggang und der Eigennutz in der Hand hielt.
Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen
Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange gewesen,
Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente?
Waren nicht jener Männer, der ersten Verkünder der Botschaft,
Namen den höchsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind?
Wuchs nicht jeglichem Menschen der Muth und der Geist und die Sprache?
Und wir waren zuerst als Nachbarn lebhaft entzündet.
Drauf begann der Krieg, und die Züge bewaffneter Franken
Rückten näher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen
Und die brachten sie auch; denn ihnen erhöht war die Seele

Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Bäume der Freiheit,
Jedem das Seine versprechend und Jedem die eigne Regierung.
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter,
Und der muntere Tanz begann um die neue Standarte.
So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken,
Erst der Männer Geist mit feurigem, muntrem Beginnen,
Dann die Herzen der Weiber mit unwiderstehlicher Anmuth.
Leicht selbst schien uns der Druck des vielbedürfenden Krieges;
Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne,
Lockte die Blicke hinaus in neueröffnete Bahnen.
O, wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Bräut'gam
Schwinget im Tanze, den Tag der gewünschten Verbindung erwartend!
Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Höchste,
Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte.
Da war Jedem die Zunge gelöst; es sprachen die Greise,
Männer und Jünglinge laut voll hohen Sinns und Gefühles.
Aber der Himmel trübte sich bald. Um den Vortheil der Herrschaft
Stritt ein verderbtes Geschlecht, unwürdig, das Gute zu schaffen;
Sie ermordeten sich und unterdrückten die neuen
Nachbarn und Brüder, und sandten die eigennützige Menge.
Und es praßten bei uns die Obern und raubten im Großen,
Und es raubten und praßten bis zu dem Kleinsten die Kleinen;
Jeder schien nur besorgt, es bleibe was übrig für morgen.
Allzugroß war die Noth, und täglich wuchs die Bedrückung;
Niemand vernahm das Geschrei, sie waren die Herren des Tages.
Da fiel Kummer und Wuth auch selbst ein gelaßnes Gemüth an;

Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung alle zu rächen
Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung.
Und es wendete sich das Glück auf die Seite der Deutschen,
Und der Franke floh mit eiligen Märschen zurücke.
Ach, da fühlten wir erst das traurige Schicksal des Krieges!
Denn der Sieger ist groß und gut; zum Wenigsten scheint er's,
Und er schonet den Mann, den besiegten, als wär' er der seine,
Wenn er ihm täglich nützt und mit den Gütern ihm dienet.
Aber der Flüchtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab
Und verzehret nur schnell und ohne Rücksicht die Güter;
Dann ist sein Gemüth auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung
Aus dem Herzen hervor das frevelhafte Beginnen.
Ueberall sieht er den Tod und genießt die letzten Minuten
Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers.
Grimmig erhob sich darauf in unsern Männern die Wuth nun,
Das Verlorne zu rächen und zu vertheid'gen die Reste.
Alles ergriff die Waffen, gelockt von der Eile des Flüchtlings
Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren Blicke.
Rastlos nun erklang das Getön der stürmenden Glocke,
Und die künft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wuth auf.
Schnell verwandelte sich des Feldbaus friedliche Rüstung
Nun in Wehre; da troff von Blute Gabel und Sense.
Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschonung;
Ueberall ras'te die Wuth und die feige, tückische Schwäche.

Möcht' ich den Menschen doch nie in dieser schnöden Verirrung
Wiedersehn! Das wüthende Thier ist ein besserer Anblick.
Sprech' er doch nie von Freiheit, als könn' er sich selber regieren!
Losgebunden erscheint, sobald die Schranken hinweg sind,
Alles Böse, das tief das Gesetz in die Winkel zurücktrieb."

„Trefflicher Mann!" versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck,
„Wenn Ihr den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum nicht schelten;
Habt Ihr doch Böses genug erlitten vom wüsten Beginnen!
Wolltet Ihr aber zurück die traurigen Tage durchschauen,
Würdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr auch Gutes erblicktet,
Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem Herzen,
Regt die Gefahr es nicht auf, und drängt die Noth nicht den Menschen,
Daß er als Engel sich zeig', erscheine den Andern ein Schutzgott."

Lächelnd versetzte darauf der alte, würdige Richter:
„Ihr erinnert mich klug, wie oft nach dem Brande des Hauses
Man den betrübten Besitzer an Gold und Silber erinnert,
Das geschmolzen im Schutt nun überblieben zerstreut liegt.
Wenig ist es fürwahr, doch auch das Wenige köstlich;
Und der Verarmte gräbet ihm nach und freut sich des Fundes.
Und so kehr' ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen
Wenigen guten Thaten, die aufbewahrt das Gedächtniß.
Ja, ich will es nicht läugnen, ich sah sich Feinde versöhnen,
Um die Stadt vom Uebel zu retten; ich sah auch der Freunde,
Sah der Eltern Lieb' und der Kinder Unmögliches wagen;

Sah, wie der Jüngling auf einmal zum Mann ward; sah, wie der Greis sich
Wieder verjüngte, das Kind sich selbst als Jüngling enthüllte.
Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewöhnlich genannt wird,
Zeigte sich tapfer und mächtig und gegenwärtigen Geistes.
Und so lass't mich vor Allen der schönen That noch erwähnen,
Die hochherzig ein Mädchen vollbrachte, die treffliche Jungfrau,
Die auf dem großen Gehöft allein mit den Mädchen zurückblieb;
Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen.
Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels,
Plündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen.
Aber sie riß dem Einen sogleich von der Seite den Säbel,
Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt' ihr blutend zu Füßen.
Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen,
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tode.
Dann verschloß sie den Hof und harrte der Hülfe bewaffnet."

Als der Geistliche nun das Lob des Mädchens vernommen,
Stieg die Hoffnung sogleich für seinen Freund im Gemüth auf,
Und er war im Begriff zu fragen, wohin sie gerathen,
Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich befinde.

Aber da trat herbei der Apotheker behende,
Zupfte den geistlichen Herrn und sagte die wispernden Worte:
„Hab' ich doch endlich das Mädchen aus vielen hundert gefunden,

Nach der Beschreibung! So kommt und sehet sie selber mit Augen!
Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das Weitere hören."
Und sie kehrten sich um, und weg war gerufen der Richter
Von den Seinen, die ihn, bedürftig des Rathes, verlangten.
Doch es folgte sogleich dem Apotheker der Pfarrherr
An die Lücke des Zauns, und Jener deutete listig:
„Seht Ihr," sagt' er, „das Mädchen? Sie hat die Puppe gewickelt,
Und ich erkenne genau den alten Kattun und den blauen
Kissenüberzug wohl, den ihr Hermann im Bündel gebracht hat.
Sie verwendete schnell fürwahr und gut die Geschenke.
Diese sind deutliche Zeichen, es treffen die übrigen alle;
Denn der rothe Latz erhebt den gewölbeten Busen,
Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an;
Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet
Und umgiebt ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmuth;
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund
Und die starken Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt;
Sitzt sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Größe
Und den blauen Rock, der vielgefaltet vom Busen
Reichlich herunterwallt zum wohlgebildeten Knöchel.
Ohne Zweifel, sie ist's. Drum kommet, damit wir vernehmen,
Ob sie gut und tugendhaft sei, ein häusliches Mädchen."

Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende prüfend:
„Daß sie den Jüngling entzückt, fürwahr, es ist mir kein Wunder;
Denn sie hält vor dem Blick des erfahrenen Mannes die Probe.

Glücklich, wem doch Mutter Natur die rechte Gestalt gab!
Denn sie empfiehlet ihn stets, und nirgends ist er ein Fremdling.
Jeder nahet sich gern und Jeder möchte verweilen,
Wenn die Gefälligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellet.
Ich versichr' Euch, es ist dem Jüngling ein Mädchen gefunden,
Das ihm die künftigen Tage des Lebens herrlich erheitert,
Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten ihm beisteht.
So ein vollkommner Körper gewiß verwahrt auch die Seele
Rein, und die rüstige Jugend verspricht ein glückliches Alter."

Und es sagte darauf der Apotheker bedenklich:
„Trüget doch öfter der Schein! Ich mag dem Aeußern nicht trauen;
Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet gefunden:
Eh' Du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,
Darfst Du nicht leichtlich ihm trauen; Dich macht die Zeit nur gewisser,
Wie Du es habest mit ihm, und wie die Freundschaft bestehe.
Lasset uns also zuerst bei guten Leuten uns umthun,
Denen das Mädchen bekannt ist, und die uns von ihr nun erzählen."

„Auch ich lobe die Vorsicht," versetzte der Geistliche folgend.
„Frei'n wir doch nicht für uns! Für Andere frei'n ist bedenklich."
Und sie gingen darauf dem wackern Richter entgegen,
Der in seinen Geschäften die Straße wieder heraufkam.
Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit Vorsicht:
„Sagt, wir haben ein Mädchen gesehn, das im Garten zunächst hier
Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt

Aus getragnem Kattun, der ihr vermuthlich geschenkt ward.
Uns gefiel die Gestalt; sie scheinet der Wackeren Eine.
Saget uns, was Ihr wißt! Wir fragen aus löblicher Absicht."

Als in den Garten zu blicken der Richter sogleich nun herzutrat,
Sagt' er: „Diese kennet Ihr schon; denn wenn ich erzählte
Von der herrlichen That, die jene Jungfrau verrichtet,
Als sie das Schwert ergriff und sich und die Ihren beschützte—
Diese war's! Ihr seht es ihr an, sie ist rüstig geboren,
Aber so gut wie stark; denn ihren alten Verwandten
Pflegte sie bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinriß
Ueber des Städtchens Noth und seiner Besitzung Gefahren.
Auch mit stillem Gemüth hat sie die Schmerzen ertragen
Ueber des Bräutigams Tod, der, ein edler Jüngling, im ersten
Feuer des hohen Gedankens, nach edler Freiheit zu streben,
Selbst hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand;
Denn wie zu Hause, so dort bestritt er Willkür und Ränke."
Also sagte der Richter. Die Beiden schieden und dankten,
Und der Geistliche zog ein Goldstück (das Silber des Beutels
War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet,
Als er die Flüchtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn)
Und er reicht' es dem Schulzen und sagte: „Theilet den Pfennig
Unter die Dürftigen aus, und Gott vermehre die Gabe!"
Doch es weigerte sich der Mann und sagte: „Wir haben
Manchen Thaler gerettet und manche Kleider und Sachen,
Und ich hoffe, wir kehren zurück, noch eh' es verzehrt ist."

Da versetzte der Pfarrer und drückt' ihm das Geld in die Hand ein:
„Niemand säume zu geben in diesen Tagen, und Niemand

Weigre sich anzunehmen, was ihm die Milde geboten!
Niemand weiß, wie lang er es hat, was er ruhig besitzet;
Niemand, wie lang er noch in fremden Landen umherzieht
Und des Ackers entbehrt und des Gartens, der ihn ernähret."

„Ei doch!" sagte darauf der Apotheker geschäftig,
„Wäre mir jetzt nur Geld in der Tasche, so solltet Ihr's haben,
Groß wie klein; denn Viele gewiß der Euren bedürfen's.
Unbeschenkt doch lass' ich Euch nicht, damit Ihr den Willen
Sehet, woferne die That auch hinter dem Willen zurückbleibt."
Also sprach er, und zog den gestickten ledernen Beutel
An den Riemen hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war,
Oeffnete zierlich und theilte; da fanden sich einige Pfeifen.
„Klein ist die Gabe," setzt' er dazu. Da sagte der Schultheiß
„Guter Tobak ist doch dem Reisenden immer willkommen."
Und es lobte darauf der Apotheker den Knaster.

Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter.
„Eilen wir!" sprach der verständige Mann, es wartet der Jüngling
Peinlich; er höre so schnell als möglich die fröhliche Botschaft."

Und sie eilten und kamen und fanden den Jüngling gelehnet
An den Wagen unter den Linden. Die Pferde zerstampften
Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in Gedanken,
Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher,
Bis sie kommend ihn riefen und fröhliche Zeichen ihm gaben.
Schon von ferne begann der Apotheker zu sprechen;
Doch sie traten näher hinzu. Da faßte der Pfarrherr
Seine Hand und sprach und nahm dem Gefährten das Wort weg:

„Heil Dir, junger Mann! Dein treues Auge, Dein treues
Herz hat richtig gewählt! Glück Dir und dem Weibe der Jugend!
Deiner ist sie werth; drum komm' und wende den Wagen,
Daß wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes erreichen,
Um sie werben und bald nach Hause führen die Gute!"

Aber der Jüngling stand, und ohne Zeichen der Freude
Hört' er die Worte des Boten, die himmlisch waren und tröstlich,
Seufzete tief und sprach: „Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk,
Und wir ziehen vielleicht beschämt und langsam nach Hause;
Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge befallen,
Argwohn und Zweifel und Alles, was nur ein liebendes Herz kränkt.
Glaubt Ihr, wenn wir nur kommen, so werde das Mädchen uns folgen,
Weil wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht?
Armuth selbst macht stolz, die unverdiente. Genügsam
Scheint das Mädchen und thätig; und so gehört ihr die Welt an.
Glaubt Ihr, es sei ein Weib von solcher Schönheit und Sitte
Aufgewachsen, um nie den guten Jüngling zu reizen?
Glaubt Ihr, sie habe bis jetzt ihr Herz verschlossen der Liebe?
Fahret nicht rasch bis hinan! Wir möchten zu unsrer Beschämung
Sachte die Pferde herum nach Hause lenken. Ich fürchte,
Irgend ein Jüngling besitzt dies Herz, und die wackere Hand hat
Eingeschlagen und schon dem Glücklichen Treue versprochen.
Ach! da steh' ich vor ihr mit meinem Antrag beschämet."

Ihn zu trösten, öffnete drauf der Pfarrer den Mund schon;
Doch es fiel der Gefährte mit seiner gesprächigen Art ein:
„Freilich, so wären wir nicht vor Zeiten verlegen gewesen,

Da ein jedes Geschäft nach seiner Weise vollbracht ward!
Hatten die Eltern die Braut für ihren Sohn sich ersehen,
Ward zuvörderst ein Freund vom Hause vertraulich gerufen;
Diesen sandte man dann als Freiersmann zu den Eltern
Der erkorenen Braut, der dann in stattlichem Putze
Sonntags etwa nach Tische den würdigen Bürger besuchte,
Freundliche Worte mit ihm im Allgemeinen zuvörderst
Wechselnd, und klug das Gespräch zu lenken und wenden verstehend.
Endlich nach langem Umschweif ward auch der Tochter erwähnet,
Rühmlich, und rühmlich des Manns und des Hauses, von dem man gesandt war.
Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte
Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklären.
Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdrießlich.
Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer
In dem Hause der Erste bei jedem häuslichen Feste;
Denn es erinnerte sich durch's ganze Leben das Eh'paar,
Daß die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.
Jetzt ist aber das Alles mit andern guten Gebräuchen
Aus der Mode gekommen, und Jeder freit für sich selber.
Nehme denn Jeglicher auch den Korb mit eigenen Händen,
Der ihm etwa bescheert ist, und stehe beschämt vor dem Mädchen!"

„Sei es, wie ihm auch sei!" versetzte der Jüngling, der kaum auf
Alle die Worte gehört und schon sich im Stillen entschlossen;

„Selber geh' ich und will mein Schicksal selber erfahren
Aus dem Munde des Mädchens, zu dem ich das größte Vertrauen
Hege, das irgend ein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt hat.
Was sie sagt, das ist gut, es ist vernünftig, das weiß ich.
Soll ich sie auch zum letzten Mal sehn, so will ich noch einmal
Diesem offenen Blick des schwarzen Auges begegnen;
Drück' ich sie nie an das Herz, so will ich die Brust und die Schultern
Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu umschließen begehret,
Will den Mund noch sehen, von dem ein Kuß und das Ja mich
Glücklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstöret.
Aber lass't mich allein! Ihr sollt nicht warten. Begebet
Euch zu Vater und Mutter zurück, damit sie erfahren,
Daß sich der Sohn nicht geirrt, und daß es werth ist, das Mädchen
Und so lass't mich allein! Den Fußweg über den Hügel
An den Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter
Geh' ich näher nach Hause zurück. O, daß ich die Traute
Freudig und schnell ihn führte! Vielleicht auch schleich' ich alleine
Jene Pfade nach Haus und betrete froh sie nicht wieder."

Also sprach er und gab dem geistlichen Herren die Zügel,
Der verständig sie faßte, die schäumenden Rosse beherrschend,
Schnell den Wagen bestieg und den Sitz des Führers besetzte.

Aber Du zaudertest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest:
„Gerne vertrau' ich, mein Freund, Euch Seel' und Geist und Gemüth an;

Aber Leib und Gebein ist nicht zum Besten verwahret,
Wenn die geistliche Hand der weltlichen Zügel sich anmaßt."

Doch Du lächeltest drauf, verständiger Pfarrer, und sagtest:
„Sitzet nur ein, und getrost vertraut mir den Leib, wie die Seele!
Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zügel zu führen,
Und das Auge geübt, die künstlichste Wendung zu treffen.
Denn wir waren in Straßburg gewohnt, den Wagen zu lenken,
Als ich den jungen Baron dahin begleitete; täglich
Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende Thor durch,
Staubige Wege hinaus bis fern zu den Auen und Linden,
Mitten durch Schaaren des Volks, das mit Spazieren den Tag lebt."

Halbgetröstet bestieg darauf der Nachbar den Wagen,
Saß wie Einer, der sich zum weislichen Sprunge bereitet;
Und die Hengste rannten nach Hause, begierig des Stalles.
Aber die Wolke des Staubs quoll unter den mächtigen Hufen.
Lange noch stand der Jüngling und sah den Staub sich erheben,
Sah den Staub sich zerstreu'n; so stand er ohne Gedanken

VII. Erato.

Dorothea.

Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne
Sie noch einmal in's Auge, die schnellverschwindende, faßte,
Dann im dunkeln Gebüsch und an der Seite des Felsens
Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur wendet,
Eilet es vor und glänzt und schwankt in herrlichen Farben:
So bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des Mädchens
Sanft sich vorbei und schien dem Pfad in's Getreide zu folgen.
Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam
Nach dem Dorfe sich zu und staunte wieder; denn wieder
Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens entgegen.
Fest betrachtet' er sie; es war kein Scheinbild, sie war es
Selber. Den größeren Krug und einen kleinern am Henkel
Tragend in jeglicher Hand, so schritt sie geschäftig zum Brunnen.
Und er ging ihr freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick
Muth und Kraft; er sprach zu seiner Verwunderten also:
„Find' ich Dich, wackeres Mädchen, so bald auf's Neue beschäftigt,
Hülfreich Andern zu sein und gern zu erquicken die Menschen?
Sag', warum kommst Du allein zum Quell, der doch so entfernt liegt,
Da sich Andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnügen?
Freilich ist dies von besonderer Kraft und lieblich zu kosten.
Jener Kranken bringst Du es wohl, die Du treulich gerettet?"

Freundlich begrüßte sogleich das gute Mädchen den Jüngling,
Sprach: „So ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnet,
Da ich finde den Guten, der uns so Vieles gereicht hat;
Denn der Anblick des Gebers ist, wie die Gaben, erfreulich.
Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten!
Daß Ihr aber sogleich vernehmet, warum ich gekommen,
Hier zu schöpfen, wo rein und unablässig der Quell fließt,
Sag' ich Euch dies: es haben die unvorsichtigen Menschen
Alles Wasser getrübt im Dorfe, mit Pferden und Ochsen
Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern.
Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle
Tröge des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt;
Denn ein Jeglicher denkt nur sich selbst und das nächste Bedürfniß
Schnell zu befried'gen und rasch, und nicht des Folgenden denkt er."

Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter
Mit dem Begleiter gelangt, und auf das Mäuerchen setzten
Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über, zu schöpfen;
Und er faßte den anderen Krug und beugte sich über.
Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels
Schwanken und nickten sich zu und grüßten sich freundlich im Spiegel.

„Laß' mich trinken," sagte darauf der heitere Jüngling;
Und sie reicht' ihm den Krug. Dann ruhten sie Beide, vertraulich

Auf die Gefäße gelehnt; sie aber sagte zum Freunde:
„Sage, wie find' ich Dich hier und ohne Wagen und Pferde
Ferne vom Ort, wo ich erst Dich gesehn? Wie bist Du gekommen?“

Denkend schaute Hermann zur Erde, dann hob er die Blicke
Ruhig gegen sie auf und sah ihr freundlich in's Auge,
Fühlte sich still und getrost. Jedoch ihr von Liebe zu sprechen,
Wär' ihm unmöglich gewesen; ihr Auge blickte nicht Liebe,
Aber hellen Verstand, und gebot, verständig zu reden.
Und er faßte sich schnell und sagte traulich zum Mädchen:
„Lass' mich reden, mein Kind, und Deine Fragen erwiedern!
Deinetwegen kam ich hierher! Was soll ich's verbergen?
Denn ich lebe beglückt mit beiden liebenden Eltern,
Denen ich treulich das Haus und die Güter helfe verwalten,
Als der einzige Sohn, und unsre Geschäfte sind vielfach.
Alle Felder besorg' ich; der Vater waltet im Hause
Fleißig; die thätige Mutter belebt im Ganzen die Wirthschaft.
Aber Du hast gewiß auch erfahren, wie sehr das Gesinde
Bald durch Leichtsinn und bald durch Untreu' plaget die Hausfrau,
Immer sie nöthigt zu wechseln und Fehler um Fehler zu täuschen.
Lange wünschte die Mutter daher sich ein Mädchen im Hause,
Das mit der Hand nicht allein, das auch mit dem Herzen ihr hülfe
An der Tochter Statt, der leider frühe verlornen.
Nun, als ich heut' am Wagen Dich sah in froher Gewandtheit,
Sah die Stärke des Arms und die volle Gesundheit der Glieder,
Als ich die Worte vernahm, die verständigen, war ich betroffen,

Und ich eilte nach Hause, den Eltern und Freunden die Fremde
Rühmend nach ihrem Verdienst. Nun komm' ich Dir aber zu sagen,
Was sie wünschen, wie ich — Verzeih' mir die stotternde Rede."

„Scheuet Euch nicht," so sagte sie drauf, „das Weitre zu sprechen:
Ihr beleidigt mich nicht, ich hab' es dankbar empfunden
Sagt es nur grad' heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken:
Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Vater und Mutter,
Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch dasteht;
Und Ihr glaubet an mir ein tüchtiges Mädchen zu finden,
Zu der Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemüthe.
Euer Antrag war kurz; so soll die Antwort auch kurz sein:
Ja, ich gehe mit Euch und folge dem Rufe des Schicksals.
Meine Pflicht ist erfüllt; ich habe die Wöchnerin wieder
Zu den Ihren gebracht, sie freuen sich Alle der Rettung;
Schon sind die Meisten beisammen, die Uebrigen werden sich finden.
Alle denken gewiß, in kurzen Tagen zur Heimath
Wiederzukehren; so pflegt sich stets der Vertriebne zu schmeicheln.
Aber ich täusche mich nicht mit leichter Hoffnung in diesen
Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen:
Denn gelöst sind die Bande der Welt; wer knüpfet sie wieder,
Als allein nur die Noth, die höchste, die uns bevorsteht?
Kann ich im Hause des würdigen Manns mich dienend ernähren
Unter den Augen der trefflichen Frau, so thu' ich es gerne;
Denn ein wanderndes Mädchen ist immer von schwankendem Rufe.

Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Krüge den Freunden
Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten.
Kommt! Ihr müsset sie sehen und mich von ihnen empfangen."

Fröhlich hörte der Jüngling des willigen Mädchens Entschließung,
Zweifelnd, ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen.
Aber es schien ihm das Beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen,
In sein Haus sie zu führen, zu werben um Liebe nur dort erst.
Ach! und den goldenen Ring erblickt' er am Finger des Mädchens;
Und so ließ er sie sprechen, und horchte fleißig den Worten.

„Laßt uns," fuhr sie nun fort, „zurücke kehren! Die Mädchen
Werden immer getadelt, die lange beim Brunnen verweilen;
Und doch ist es am rinnenden Quell so lieblich zu schwätzen."

Also standen sie auf und schauten Beide noch einmal
In den Brunnen zurück, und süßes Verlangen ergriff sie.
Schweigend nahm sie darauf die beiden Krüge beim Henkel,
Stieg die Stufen hinan, und Hermann folgte der Lieben.
Einen Krug verlangt' er von ihr, die Bürde zu theilen.
„Lass't ihn!" sprach sie; „es trägt sich besser die gleichere Last so,
Und der Herr, der künftig befiehlt, er soll mir nicht dienen.
Seht mich so ernst nicht an, als wäre mein Schicksal bedenklich!
Dienen lerne bei Zeiten das Weib nach ihrer Bestimmung!
Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen,
Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehöret.
Dienet die Schwester dem Bruder doch früh, sie dienet den Eltern,

Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen,
Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für Andre.
Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, daß kein Weg ihr zu sauer
Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages,
Daß ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt,
Daß sie sich ganz vergißt und leben mag nur in Andern!
Denn als Mutter fürwahr bedarf sie der Tugenden alle,
Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung begehret
Von der Schwachen, und so zu Schmerzen Sorgen sich häufen
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde,
Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn."

Also sprach sie, und war mit ihrem stillen Begleiter
Durch den Garten gekommen bis an die Tenne der Scheune,
Wo die Wöchnerin lag, die sie froh mit den Töchtern verlassen,
Jenen geretteten Mädchen, den schönen Bildern der Unschuld.
Beide traten hinein; und von der anderen Seite
Trat, ein Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein.
Diese waren bisher der jammernden Mutter verloren;
Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der Alte.
Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu grüßen,
Sich des Bruders zu freu'n, des unbekannten Gespielen;
Auf Dorotheen sprangen sie dann und grüßten sie freundlich,
Brod verlangend und Obst, vor Allem aber zu trinken.
Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,
Und die Wöchnerin trank mit den Töchtern, so trank auch der Richter.

Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser;
Säuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.

Da versetzte das Mädchen mit ernsten Blicken und sagte:
„Freunde, dieses ist wohl das letzte Mal, daß ich den Krug Euch
Führe zum Munde, daß ich die Lippen mit Wasser Euch netze:
Aber wenn Euch fortan am heißen Tage der Trunk labt,
Wenn Ihr im Schatten der Ruh' und der reinen Quellen genießet,
Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes,
Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet.
Was Ihr mir Gutes erzeigt, erkenn' ich durch's künftige Leben.
Ungern lass' ich Euch zwar; doch Jeder ist diesmal dem Andern
Mehr zur Last als zum Trost, und Alle müssen wir endlich
Uns im fremden Lande zerstreu'n, wenn die Rückkehr versagt ist.
Seht, hier steht der Jüngling, dem wir die Gaben verdanken,
Diese Hülle des Kinds und jene willkommene Speise.
Dieser kommt und wirbt, in seinem Haus mich zu sehen,
Daß ich diene daselbst den reichen trefflichen Eltern;
Und ich schlag' es nicht ab; denn überall dienet das Mädchen,
Und ihr wäre zur Last, bedient im Hause zu ruhen.
Also folg' ich ihm gern; er scheint ein verständiger Jüngling,
Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen geziemet.
Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet
Euch des lebendigen Säuglings, der schon so gesund Euch anblickt.
Drücket Ihr ihn an die Brust in diesen farbigen Wickeln,
O, so gedenket des Jünglings, des guten, der sie uns reichte,
Und der künftig auch mich, die Eure, nähret und kleidet.

Und Ihr, trefflicher Mann," so sprach sie gewendet zum Richter,
„Habet Dank, daß Ihr Vater mir war't in mancherlei Fällen."

Und sie kniete darauf zur guten Wöchnerin nieder,
Küßte die weinende Frau und vernahm des Segens Gelispel.
Aber Du sagtest indeß, ehrwürdiger Richter, zu Hermann:
„Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirthen zu zählen,
Die mit tüchtigen Menschen den Haushalt zu führen bedacht sind.
Denn ich habe wohl oft gesehn, daß man Rinder und Pferde,
So wie Schafe genau bei Tausch und Handel betrachtet;
Aber den Menschen, der Alles erhält, wenn er tüchtig und gut ist,
Und der Alles zerstreut und zerstört durch falsches Beginnen,
Diesen nimmt man nur so auf Glück und Zufall in's Haus ein,
Und bereuet zu spät ein übereiltes Entschließen.
Aber es scheint, Ihr versteht's; denn Ihr habt ein Mädchen erwählet,
Euch zu dienen im Haus und Euren Eltern, das brav ist.
Haltet sie wohl! Ihr werdet, so lang sie der Wirthschaft sich annimmt,
Nicht die Schwester vermissen, noch Eure Eltern die Tochter."

Viele kamen indeß, der Wöchnerin nahe Verwandte,
Manches bringend und ihr die bessere Wohnung verkündend.
Alle vernahmen des Mädchens Entschluß und segneten Hermann
Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.
Denn so sagte wohl Eine zur Andern flüchtig an's Ohr hin:
„Wenn aus dem Herrn ein Bräutigam wird, so ist sie geborgen."
Hermann faßte darauf sie bei der Hand an und sagte:
„Lass' uns gehen; es neigt sich der Tag, und fern ist das Städtchen."

Lebhaft gesprächig umarmten darauf Dorotheen die Weiber.
Hermann zog sie hinweg; noch viele Grüße befahl sie.
Aber da fielen die Kinder, mit Schrein und entsetzlichem Weinen,
Ihr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht lassen.
Aber Ein' und die Andre der Weiber sagte gebietend:
„Stille, Kinder! Sie geht in die Stadt und bringt Euch des guten
Zuckerbrodes genug, das Euch der Bruder bestellte,
Als der Storch ihn jüngst beim Zuckerbäcker vorbeitrug,
Und Ihr sehet sie bald mit den schön vergoldeten Deuten."
Und so ließen die Kinder sie los, und Hermann entriß sie
Noch den Umarmungen kaum und den ferne winkenden Tüchern.

VIII. Melpomene.

Hermann und Dorothea.

Also gingen die Zwei entgegen der sinkenden Sonne,
Die in Wolken sich tief, gewitterdrohend, verhüllte,
Aus dem Schleier, bald hier, bald dort, mit glühenden Blicken
Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.
„Möge das drohende Wetter," so sagte Hermann, „nicht etwa
Schloßen uns bringen und heftigen Guß; denn schön ist die Ernte."
Und sie freuten sich Beide des hohen wankenden Kornes,
Das die Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten, erreichte.

Und es sagte darauf das Mädchen zum leitenden Freunde:
„Guter, dem ich zunächst ein freundlich Schicksal verdanke,
Dach und Fach, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der Sturm dräut!
Saget mir jetzt vor Allem, und lehret die Eltern mich kennen,
Denen ich künftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin;
Denn kennt Jemand den Herrn, so kann er ihm leichter genug thun,
Wenn er die Dinge bedenkt, die jenem die wichtigsten scheinen,
Und auf die er den Sinn, den festbestimmten, gesetzt hat.
Darum saget mir doch: wie gewinn' ich Vater und Mutter?"

Und es versetzte dagegen der gute, verständige Jüngling:
„O, wie geb' ich Dir Recht, Du gutes treffliches Mädchen,

Daß Du zuvörderst Dich nach dem Sinne der Eltern befragest!
Denn so strebt' ich bisher vergebens, dem Vater zu dienen,
Wenn ich der Wirthschaft mich als wie der meinigen annahm,
Früh den Acker und spät und so besorgend den Weinberg.
Meine Mutter befriedigt' ich wohl, sie wußt' es zu schätzen;
Und so wirst Du ihr auch das trefflichste Mädchen erscheinen,
Wenn Du das Haus besorgst, als wenn Du das Deine bedächtest.
Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den Schein auch.
Gutes Mädchen, halte mich nicht für kalt und gefühllos,
Wenn ich den Vater Dir sogleich, der Fremden, enthülle.
Ja, ich schwör' es, das erste Mal ist's, daß frei mir ein solches
Wort die Zunge verläßt, die nicht zu schwätzen gewohnt ist;
Aber Du lockst mir hervor aus der Brust ein jedes Vertrauen.
Einige Zierde verlangt der gute Vater im Leben,
Wünschet äußere Zeichen der Liebe, so wie der Verehrung,
Und er würde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt,
Der dies wüßte zu nutzen, und würde dem besseren gram sein."

Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte
Durch den dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter Bewegung:
„Beide zusammen hoff' ich fürwahr zufrieden zu stellen;
Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes Wesen,
Und der äußeren Zierde bin ich von Jugend nicht fremde.
Unsere Nachbarn, die Franken, in ihren früheren Zeiten
Hielten auf Höflichkeit viel; sie war dem Edlen und Bürger
Wie den Bauern gemein, und Jeder empfahl sie den Seinen.
Und so brachten bei uns auf deutscher Seite gewöhnlich
Auch die Kinder des Morgens mit Händeküssen und Knixchen

Segenswünsche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus.
Alles, was ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin,
Was von Herzen mir geht — ich will es dem Alten erzeigen.
Aber wer sagt mir nunmehr: wie soll ich Dir selber begegnen,
Dir, dem einzigen Sohn, und künftig meinem Gebieter?"

Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum.
Herrlich glänzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter;
Nacht war's, völlig bedeckt das letzte Schimmern der Sonne.
Und so lagen vor ihnen in Massen gegen einander
Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler Nächte.
Und es hörte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten
Hermann, des herrlichen Baums am Orte, der ihm so lieb war,
Der noch heute die Thränen um seine Vertriebne gesehen.
Und indem sie sich nieder, ein Wenig zu ruhen, gesetzet,
Sagte der liebende Jüngling, die Hand des Mädchens ergreifend
„Laß Dein Herz Dir es sagen, und folg' ihm frei nur in Allem."
Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde
Günstig war; er fürchtete nur ein Nein zu ereilen,
Ach, und er fühlte den Ring am Finger, das schmerzliche Zeichen.
Also saßen sie still und schweigend neben einander;
Aber das Mädchen begann und sagte: „Wie find' ich des Mondes
Herrlichen Schein so süß! Er ist der Klarheit des Tags gleich.
Seh' ich doch dort in der Stadt die Häuser deutlich und Höfe,
An dem Giebel ein Fenster; mich däucht, ich zähle die Scheiben."

„Was Du siehst," versetzte darauf der gehaltene Jüngling,
„Das ist unsere Wohnung, in die ich nieder Dich führe,

Und dies Fenster dort ist meines Zimmers im Dache,
Das vielleicht das Deine nun wird; wir verändern im Hause.
Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte.
Hier im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles genießen.
Aber lass' uns nunmehr hinab durch Weinberg und Garten
Steigen; denn sieh, es rückt das schwere Gewitter herüber,
Wetterleuchtend und bald verschlingend den lieblichen Vollmond."

Und so standen sie auf und wandelten nieder, das Feld hin,
Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit sich freuend;
Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten in's Dunkel.

Und so leitet' er sie die vielen Platten hinunter,
Die, unbehauen gelegt, als Stufen dienten im Laubgang.
Langsam schritt sie hinab, auf seinen Schultern die Hände;
Und mit schwankenden Lichtern durch's Laub überblickte der Mond sie,
Eh' er, von Wetterwolken umhüllt, im Dunkeln das Paar ließ.
Sorglich stützte der Starke das Mädchen, das über ihn her hing;
Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen,
Fehlte tretend; es knackte der Fuß, sie drohte zu fallen.
Eilig streckte gewandt der sinnige Jüngling den Arm aus,
Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis' auf die Schulter.
Brust war gesenkt an Brust und Wang' an Wange. So stand er,
Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt,
Drückte nicht fester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere.
Und so fühlt' er die herrliche Last, die Wärme des Herzens,
Und den Balsam des Athems, an seinen Lippen verhauchet,
Trug mit Mannesgefühl die Heldengröße des Weibes.

Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden Worte:
„Das bedeutet Verdruß, so sagen bedenkliche Leute,
Wenn beim Eintritt in's Haus nicht fern von der Schwelle der Fuß knackt.
Hätt' ich mir doch fürwahr ein besseres Zeichen gewünschet!
Lass' uns ein Wenig verweilen, damit Dich die Eltern nicht tadeln
Wegen der hinkenden Magd, und ein schlechter Wirth Du erscheinest."

IX. Urania.

Aussicht.

Musen, die Ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt,
Auf dem Wege bisher den trefflichen Jüngling geleitet,
An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung gedrückt habt:
Helfet auch ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden,
Theilet die Wolken sogleich, die über ihr Glück sich heraufziehn;
Aber saget vor Allem, was jetzt im Hause geschiehet!

Ungeduldig betrat die Mutter zum dritten Mal wieder
Schon das Zimmer der Männer, das sorglich erst sie verlassen,
Sprechend vom nahen Gewitter, vom schnellen Verdunkeln des Mondes,
Dann vom Außenbleiben des Sohns und der Nächte Gefahren;
Tadelte lebhaft die Freunde, daß, ohne das Mädchen zu sprechen,
Ohne zu werben für ihn, sie so bald sich vom Jüngling getrennet.

„Mache nicht schlimmer das Uebel!" versetzt' unmuthig der Vater;
„Denn Du siehst, wir harren ja selbst und warten des Ausgangs."

Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen:
„Immer verdank' ich es doch in solch unruhiger Stunde

Meinem seligen Vater, der mir als Knaben die Wurzel
Aller Ungeduld ausriß, daß auch kein Fäschen zurückblieb,
Und ich erwarten lernte sogleich, wie keiner der Weisen"
„Sagt," versetzte der Pfarrer, „welch Kunststück brauchte der Alte?"
„Das erzähl' ich Euch gern, denn Jeder kann es sich merken,"
Sagte der Nachbar darauf. „Als Knabe stand ich am Sonntag
Ungeduldig einmal, die Kutsche begierig erwartend,
Die uns sollte hinaus zum Brunnen führen der Linden
Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin,
Treppen hinauf und hinab, und von dem Fenster zur Thüre.
Meine Hände prickelten mir; ich kratzte die Tische,
Trappelte stampfend herum, und nahe war mir das Weinen.
Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich
Gar zu thöricht betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme,
Führte zum Fenster mich hin und sprach die bedenklichen Worte:
Siehst Du des Tischlers da drüben für heute geschlossene Werkstatt?
Morgen eröffnet er sie; da rühret sich Hobel und Säge,
Und so geht es von frühe bis Abend die fleißigen Stunden.
Aber bedenke Dir dies: der Morgen wird künftig erscheinen,
Da der Meister sich regt mit allen seinen Gesellen,
Dir den Sarg zu bereiten und schnell und geschickt zu vollenden;
Und sie tragen das bretterne Haus geschäftig herüber,
Das den Geduld'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt
Und gar bald ein drückendes Dach zu tragen bestimmt ist.
Alles sah ich sogleich im Geiste wirklich geschehen,
Sah die Bretter gefügt und die schwarze Farbe bereitet,
Saß geduldig nunmehr und harrete ruhig der Kutsche.

Rennen Andere nun in zweifelhafter Erwartung
Ungeberdig herum, da muß ich des Sarges gedenken."

Lächelnd sagte der Pfarrer: „Des Todes rührendes Bild steht
Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem Frommen.
Jenen drängt es in's Leben zurück und lehret ihn handeln;
Diesem stärkt es zu künftigem Heil im Trübsal die Hoffnung;
Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht
Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen.
Zeige man doch dem Jüngling des edel reifenden Alters
Werth, und dem Alter die Jugend, daß Beide des ewigen Kreises
Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende!"

Aber die Thür' ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich,
Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten
Ueber die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar;
Ja, es schien die Thüre zu klein, die hohen Gestalten
Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle

Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten.
„Hier ist," sagt' er, „ein Mädchen, so wie Ihr im Hause sie wünschet.
Lieber Vater, empfanget sie gut! sie verdient es. Und, liebe
Mutter, befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der Wirthschaft,
Daß Ihr seht, wie sehr sie verdient, Euch näher zu werden."

Eilig führt' er darauf den trefflichen Pfarrer bei Seite,

Sagte: „Würdiger Herr, nun helft mir aus dieser Besorgniß
Schnell und löset den Knoten, vor dessen Entwicklung ich schaudre.
Denn ich habe das Mädchen als meine Braut nicht geworben,
Sondern sie glaubt, als Magd in das Haus zu gehn, und ich fürchte,
Daß unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirath.
Aber entschieden sei es sogleich! Nicht länger im Irrthum
Soll sie bleiben, wie ich nicht länger den Zweifel ertrage.
Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die wir verehren!“
Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft.
Aber leider getrübt war durch die Rede des Vaters
Schon die Seele des Mädchens; er hatte die munteren Worte
Mit behaglicher Art im guten Sinne gesprochen:
„Ja, das gefällt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr' ich, der Sohn hat
Auch wie der Vater Geschmack, der seiner Zeit es gewiesen,
Immer die Schönste zum Tanze geführt, und endlich die Schönste
In sein Haus als Frau sich geholt; das Mütterchen war es.
Denn an der Braut, die der Mann sich erwählt, läßt gleich sich erkennen,
Welches Geistes er ist, und ob er sich eigenen Werth fühlt.
Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur Entschließung?
Denn mich dünket fürwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen.“

Hermann hörte die Worte nur flüchtig; ihm bebten die Glieder
Innen, und stille war der ganze Kreis nun auf einmal.

Aber das treffliche Mädchen, von solchen spöttischen Worten,

Wie sie ihr schienen, verletzt und tief in der Seele getroffen,
Stand, mit fliegender Röthe die Wange bis gegen den Nacken
Uebergossen; doch hielt sie sich an und nahm sich zusammen,
Sprach zu dem Alten darauf, nicht völlig die Schmerzen verbergend:
„Traun! zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet,
Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Bürgers;
Und ich weiß, ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne,
Der sich klug mit Jedem beträgt und gemäß den Personen.
Aber so scheint es, Ihr fühlt nicht Mitleid genug mit der Armen,
Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen bereit ist;
Denn sonst würdet Ihr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen,
Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei.
Freilich tret' ich nur arm mit kleinem Bündel in's Haus ein,
Das mit Allem versehn die frohen Bewohner gewiß macht;
Aber ich kenne mich wohl und fühle das ganze Verhältniß.
Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen,
Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause zurücktreibt?"

Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freunde,
Daß er in's Mittel sich schlüge, sogleich zu verscheuchen den Irrthum.
Eilig trat der Kluge heran und schaute des Mädchens
Stillen Verdruß und gehaltenen Schmerz und Thränen im Auge.
Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die Verwirrung zu lösen,
Sondern vielmehr das bewegte Gemüth zu prüfen des Mädchens.

Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten:

„Sicher, Du überlegtest nicht wohl, o Mädchen des Auslands,
Wenn Du bei Fremden zu dienen Dich allzu eilig entschlossest,
Was es heiße, das Haus des gebietenden Herrn zu betreten;
Denn der Handschlag bestimmt das ganze Schicksal des Jahres,
Und gar Vieles zu dulden verbindet ein einziges Jawort.
Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die ermüdenden Wege,
Nicht der bittere Schweiß der ewig drängenden Arbeit;
Denn mit dem Knechte zugleich bemüht sich der thätige Freie;
Aber zu dulden die Laune des Herrn, wenn er ungerecht tadelt
Oder Dieses und Jenes begehrt, mit sich selber in Zwiespalt,
Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erzürnet,
Mit der Kinder roher und übermüthiger Unart:
Das ist schwer zu ertragen und doch die Pflicht zu erfüllen
Ungesäumt und rasch, und selbst nicht mürrisch zu stocken.
Doch Du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die Scherze des Vaters
Schon Dich treffen so tief, und doch nichts gewöhnlicher vorkommt,
Als ein Mädchen zu plagen, daß wohl ihr ein Jüngling gefalle."

Also sprach er. Es fühlte die treffende Rede das Mädchen,
Und sie hielt sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gefühle
Mächtig, es hob sich die Brust, aus der ein Seufzer hervordrang.

Und sie sagte sogleich mit heiß vergossenen Thränen:
„O, nie weiß der verständige Mann, der im Schmerz uns zu rathen
Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien
Je von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt.
Ihr seid glücklich und froh, wie sollt' ein Scherz Euch verwunden?

Doch der Kranke fühlt auch schmerzlich die leise Berührung.
Nein, es hülfe mir nichts, wenn selbst mir Verstellung gelänge.
Zeige sich gleich, was später nur tiefere Schmerzen vermehrte
Und mich drängte vielleicht in still verzehrendes Elend.
Lass't mich wieder hinweg! Ich darf im Hause nicht bleiben;
Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen,
Die ich im Unglück verließ, für mich nur das Bessere wählend.
Dies ist mein fester Entschluß; und ich darf Euch darum nun bekennen,
Was im Herzen sich sonst wohl Jahre hätte verborgen.
Ja, des Vaters Spott hat tief mich getroffen; nicht, weil ich
Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd nicht geziemet,
Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung sich regte
Gegen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erschienen.
Denn als er erst auf der Straße mich ließ, so war er mir immer
In Gedanken geblieben; ich dachte des glücklichen Mädchens,
Das er vielleicht schon als Braut im Herzen möchte bewahren.
Und als ich wieder am Brunnen ihn fand, da freut' ich mich seines
Anblicks so sehr, als wär' mir der Himmlischen Einer erschienen;
Und ich folgt' ihm so gern, als nun er zur Magd mich geworben.
Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es gestehen)
Auf dem Wege hierher, als könnt' ich vielleicht ihn verdienen,
Wenn ich würde des Hauses dereinst unentbehrliche Stütze.
Aber, ach! nun seh' ich zuerst die Gefahren, in die ich
Mich begab, so nah dem still Geliebten zu wohnen.
Nun erst fühl' ich, wie weit ein armes Mädchen entfernt ist
Von dem reicheren Jüngling, und wenn sie die Tüchtigste wäre.
Alles das hab' ich gesagt, damit Ihr das Herz nicht verkennet,

Das ein Zufall beleidigt, dem ich die Besinnung verdanke.
Denn das mußt' ich erwarten, die stillen Wünsche verbergend,
Daß er sich brächte zunächst die Braut zum Hause geführet;
Und wie hätt' ich alsdann die heimlichen Schmerzen ertragen!
Glücklich bin ich gewarnt, und glücklich löſ't das Geheimniß
Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Uebel ist heilbar.
Aber das sei nun gesagt. Und nun soll im Hause mich länger
Hier nichts halten, wo ich beschämt und ängstlich nur stehe,
Frei die Neigung bekennend und jene thörichte Hoffnung.
Nicht die Nacht, die breit sich bedeckt mit sinkenden Wolken,
Nicht der rollende Donner (ich hör' ihn) soll mich verhindern,
Nicht des Regens Guß, der draußen gewaltsam herabschlägt,
Noch der sausende Sturm. Das hab' ich Alles ertragen
Auf der traurigen Flucht und nah' am verfolgenden Feinde.
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin,
Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von Allem zu scheiden.
Lebet wohl! Ich bleibe nicht länger; es ist nun geschehen."

Also sprach sie, sich rasch zurück nach der Thüre bewegend,
Unter dem Arm das Bündelchen noch, das sie brachte, bewahrend.
Aber die Mutter ergriff mit beiden Armen das Mädchen,
Um den Leib sie fassend, und rief verwundert und staunend:
„Sag', was bedeutet mir dies und diese vergeblichen Thränen?
Nein, ich lasse Dich nicht! Du bist mir des Sohnes Verlobte."
Aber der Vater stand mit Widerwillen dagegen,
Auf die Weinende schauend, und sprach die verdrießlichen Worte:
„Also das ist mir zuletzt für die höchste Nachsicht geworden,
Daß mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schlusse des Tages!

Denn mir ist unleidlicher nichts als Thränen der Weiber,
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet,
Was mit ein wenig Vernunft sich ließe gemächlicher schlichten.
Mir ist lästig, noch länger dies wunderliche Beginnen
Anzuschauen. Vollendet es selbst! ich gehe zu Bette."
Und er wandte sich schnell und eilte zur Kammer zu gehen,
Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war.
Aber ihn hielt der Sohn und sagte die flehenden Worte:
„Vater, eilet nur nicht und zürnt nicht über das Mädchen!
Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu tragen,
Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat.
Redet, würdiger Herr! denn Euch vertraut' ich die Sache.
Häufet nicht Angst und Verdruß, vollendet lieber das Ganze!
Denn ich möchte so hoch Euch nicht in Zukunft verehren,
Wenn Ihr Schadenfreude nur übt statt herrlicher Weisheit."

Lächelnd versetzte darauf der würdige Pfarrer und sagte:
„Welche Klugheit hätte denn wohl das schöne Bekenntniß
Dieser Guten entlockt und uns enthüllt ihr Gemüthe?
Ist nicht die Sorge sogleich Dir zur Wonn' und Freude geworden?
Rede darum nur selbst! Was bedarf es fremder Erklärung?"

Nun trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte:
„Laß Dich die Thränen nicht reun, noch diese flüchtigen Schmerzen!
Denn sie vollenden mein Glück und, wie ich wünsche, das Deine.
Nicht das treffliche Mädchen als Magd, die Fremde, zu dingen,
Kam ich zum Brunnen; ich kam, um Deine Liebe zu werben.
Aber, ach! mein schüchterner Blick, er konnte die Neigung

Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge,
Als aus dem Spiegel Du ihn des ruhigen Brunnens begrüßtest.
Dich in's Haus nur zu führen, es war schon die Hälfte des Glückes;
Aber nun vollendest Du mir's! O, sei mir gesegnet!"
Und es schaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling
Und vermied nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude,
Wenn sie den Liebenden sind die lang ersehnte Versichrung
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.

Und den Uebrigen hatte der Pfarrherr Alles erkläret.
Aber das Mädchen kam, vor dem Vater sich herzlich mit Anmuth
Neigend und so ihm die Hand, die zurückgezogene, küssend,
Sprach: „Ihr werdet gerecht der Ueberraschten verzeihen,
Erst die Thränen des Schmerzes und nun die Thränen der Freude.
O, vergebt mir jenes Gefühl, vergebt mir auch dieses,
Und lass't nur mich in's Glück, das neu mir gegönnte, mich finden!
Ja, der erste Verdruß, an dem ich Verworrene schuld war,
Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd sich verpflichtet,
Treu, zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch leisten."

Und der Vater umarmte sie gleich, die Thränen verbergend.
Traulich kam die Mutter herbei und küßte sie herzlich,
Schüttelte Hand in Hand; es schwiegen die weinenden Frauen

Eilig faßte darauf der gute verständige Pfarrherr
Erst des Vaters Hand und zog ihm vom Finger den Trauring,
(Nicht so leicht; er war vom rundlichen Gliede gehalten)

Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die Kinder;
Sprach: „Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung,
Fest ein Band zu knüpfen, das völlig gleiche dem alten.
Dieser Jüngling ist tief von der Liebe zum Mädchen durchdrungen,
Und das Mädchen gesteht, daß auch ihr der Jüngling erwünscht ist.
Also verlob' ich Euch hier und segn' Euch künftigen Zeiten,
Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugniß des Freundes."

Und es neigte sich gleich mit Segenswünschen der Nachbar.
Aber als der geistliche Herr den goldenen Reif nun
Steckt' an die Hand des Mädchens, erblickt' er den anderen staunend,
Den schon Hermann zuvor am Brunnen sorglich betrachtet.
Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden Worten:
„Wie! Du verlobest Dich schon zum zweiten Mal? Daß nicht der erste
Bräutigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!"

Aber sie sagte darauf: „O, lass't mich dieser Erinnrung
Einen Augenblick weihen! Denn wohl verdient sie der Gute,
Der mir ihn scheidend gab und nicht zur Heimath zurückkam.
Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der Freiheit,
Als ihn die Lust, im neuen veränderten Wesen zu wirken,
Trieb nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker und Tod fand.
Lebe glücklich! sagt' er. Ich gehe; denn Alles bewegt sich
Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich Alles zu trennen.
Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten,

Und es lös't der Besitz sich los vom alten Besitzer,
Freund sich los von Freund; so lös't sich Liebe von Liebe.
Ich verlasse Dich hier; und, wo ich jemals Dich wieder
Finde — wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die letzten.
Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden.
Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein Jeder geworden;
Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze;
Gold und Silber schmilzt aus den alten, heiligen Formen;
Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts
Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten.
Du bewahrst mir Dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder
Ueber den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe,
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal.
Denn was fesselte den, der solche Tage durchlebt hat!
Aber soll es nicht sein, daß je wir, aus diesen Gefahren
Glücklich entronnen, uns einst mit Freuden wieder umfangen,
O, so erhalte mein schwebendes Bild vor Deinen Gedanken,
Daß Du mit gleichem Muthe zu Glück und Unglück bereit seist!
Locket neue Wohnung Dich an und neue Verbindung,
So genieße mit Dank, was dann Dir das Schicksal bereitet.
Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten Dich dankbar.
Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuß auf;
Denn es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes.
Heilig sei Dir der Tag; doch schätze das Leben nicht höher
Als ein anderes Gut, und alle Güter sind trüglich.

Also sprach er — und nie erschien der Edle mir wieder.
Alles verlor ich indeß und tausendmal dacht' ich der Warnung.
Nun auch denk' ich des Worts, da schön mir die Liebe das Glück hier
Neu bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschließt.
O, verzeih', mein trefflicher Freund, daß ich, selbst an dem Arm Dich
Haltend, bebe! So scheint dem endlich gelandeten Schiffer
Auch der sicherste Grund des festesten Bodens zu schwanken."

Also sprach sie und steckte die Ringe neben einander.
Aber der Bräutigam sprach mit edler, männlicher Rührung:
„Desto fester sei bei der allgemeinen Erschüttrung,
Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern,
Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitzthum.
Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist,
Der vermehret das Uebel und breitet es weiter und weiter;
Aber wer fest auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt sich.
Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin.
Dies ist unser! so lass' uns sagen und so es behaupten!
Denn es werden noch stets die entschlossenen Völker gepriesen,
Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und Kinder
Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen.
Du bist mein; und nun ist das Meine meiner als jemals.
Nicht mit Kummer will ich's bewahren und sorgend genießen,
Sondern mit Muth und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde,
Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen.

Weiß ich durch Dich nur versorgt das Haus und die liebenden Eltern,
O, so stellt sich die Brust dem Feinde sicher entgegen.
Und gedächte Jeder wie ich, so stünde die Macht auf
Gegen die Macht, und wir erfreuten uns Alle des Friedens."

NOTES.

LIST OF WORKS CONSULTED BY THE PRESENT EDITOR.

Grimm's Dictionary. Leipzig, Hirzel.

Deutsches Wörterbuch von Fr. L. K. Weigand. Giessen, J. Ricker'sche Buchhandlung. 1857—1871. 2 vols. (4th edition, 1881.)

Dr C. Aue's Grammar of the German language (Chambers's Educational Course).

Grundrisz zur Geschichte der deutschen Dichtung, von Karl Goedeke. Zweiter Band. Dresden, L. Ehlermann. 1862.

Goethe's H. u. D., Schulausgabe, von Professor Denzel in Stuttgart. Cotta. 1873.

W. von Humboldt's Aesthetische Versuche über Goethe's Hermann u. Dorothea. Dritte Auflage, mit einem Vorwort von H. Hettner. Braunschweig, F. Vieweg u. Sohn. 1861.

Dr L. Cholevius, Aesthetische und historische Einleitung nebst fortlaufender Erläuterung zu Goethe's H. u. D. Leipzig, B. G. Teubner. 1863

Goethe's H. u. D., erläutert von Heinrich Düntzer. Zweite Auflage; Leipzig, Wartig.

Erläuterungen deutscher Dichtungen...herausgegeben von C. Gude. Zweite Reihe. Leipzig, F. Brandstetter. 1874.

Goethe's H. u. D. With (English) notes by A. von Ravensberg. London, Williams and Norgate. 1869.

(The same), with grammatical and explanatory notes, and a complete vocabulary, by H. Apel.

(The same), with a short Introduction, Arguments, and Notes critical and explanatory, by Ernest Bell, B.A., and E. Wölfel. London, G. Bell and Sons. 1875.

(The same) with corresponding English hexameters on opposite pages. By F. B. Watkins, M.A., Professor of Greek and Latin, Queen's College, Liverpool. London, Williams and Norgate. 1875.

English Hexameter Translations, from Schiller, Goethe, Homer, Callinus, and Meleager [By Dr Whewell]. London, John Murray, 1847.

[To these may be added:

Wörterbuch der deutschen Sprache von D. Sanders.

Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache von F. Kluge.

Eve (H. W.), School German Grammar.

Skeat's Etymological English Dictionary.

NOTES.

I.

THOUGH the poet has prefixed to the nine cantos of his work the names of the nine Muses (very much in the manner of Herodotus or rather of the Greek Grammarians who were the authors of the present designation of the single books of Herodotus's work), it would be very difficult to discover the reasons which may have guided him in his choice of each Muse's name for this or that canto. *Calliope* (Καλλιόπη, 'the one with the beautiful voice') is the Muse of epic poetry, and her name would thus seem to stand with much propriety at the beginning of an epic poem.

Schicksal: the narrative of the *fate* of the fugitives; Antheil: the *sympathy* shown by the inhabitants of the little town in which the scene of our poem is laid.

1. The speaker is mentioned below v. 21.—Hab' ich doch nie, '. declare I never have'. In an asseverative exclamation we commonly find the inverted construction both in prose and poetry. The usual order ich habe doch 'I have after all' would be a simple statement, and doch hab' ich would be a counter-statement 'yet I have'. In such an exclamation as this, of which we shall find many instances in the course of the poem, doch serves merely to emphasize the assertion, though its adversative force, as implying a possible objection, is never wholly lost sight of. Comp. the analogous passage below, 6, 125.

2. Ist doch die Stadt wie gekehrt! 'Why, the town is as if it had been swept clean', as if all the inhabitants had been swept away. (In prose more commonly ausgekehrt.)—wie ausgestorben, as if all the inhabitants had died off, say by some plague or epidemic.—funfzig is less common than fünfzig.

3. Däucht mir, 'methinks': Aue § 355.—däuchte and gedäucht (of which the older forms are dauchte, gedaucht) are the original imperfect and past participle of dünken. From däuchte a new present däucht has been formed (owing to the tendency to prefer the weak form of conjugation).—In this

sentence the perfect sind zurück geblieben would seem more appropriate; but the imperfect carries us back to the time when the exodus took place; blieben 'stayed behind' (i.e. at the time when the rest went away). So schicktest in line 14.

4. Both Neugier and Neugierde are in use.—So, i.e. out of curiosity.

6. Dammweg, 'a raised-up road'. This is subsequently called Hochweg v. 137. In ordinary German we say Chaussée, and this term is used by the poet himself 5, 146.—welchen sie ziehn, (by) which they are going; just as we should say einen Weg gehen (the acc. of the space over which the motion takes place), we have also the phrase einen Weg ziehen, to take a road.—immer 'after all,' 'at any rate' in which sense we should more commonly use immerhin.—Stündchen generally means 'a short hour's walk', but here we should rather understand 'nearly an hour's walk', as he means to say that it is really a long way.

7. In prose we should prefer the compound: im heißen Mittagsstaube.

8. sich rühren, 'to budge' or 'to stir'. In prose the arrangement would be: möcht' ich mich doch nicht vom Platz rühren (certainly, I for my part should not like to...), um das Elend guter fliehender Menschen zu sehen. Elend, 'misery', so in vv. 75, 104, and 2, 51. Originally this word means 'foreign land', 'exile', so in this poem 5, 99. M. H. G. *ellende*. O. H. G. *elilenti* from *eli* or *ali* other (cf. Lat. *alius* and E. *else*) and *lenti=lant*, land. Weigand quotes from a M. H. G. writing (*der sunden widerstrît*),—*dô begund ër* (Christus) *si* (die Apostel) *dô senden—in daz ellende—von lande zû lande*, 'then he began to send them into strange countries'.

9. 'With as many of their goods as they have been able to save'.

10. leider, 'alas!' originally the comparative of the adjective (or adv.) leid which is now obsolete, except in such phrases as es ist mir leid, es thut mir leid &c.

11. Winkel, 'nook'. The word expresses the remoteness and quiet seclusion of this happy vale, which has not yet been reached by the turmoil going on without.

13 sq. milde, adv., 'charitably'. So milde Gaben=Almosen, eine milde Stiftung 'a charitable institution'.—fortschicktest would be one word in prose. To find the compound separated here in two different lines produces somewhat the same effect as a similar breaking does in Latin: *Iove non probante u—Xorius amnis*, though the German is not nearly so harsh on account of the separability of the prefix.

14. In some editions we find alten, but Linnen does not form a plural.

15. Sache: 'part' or 'business' (es ist Sache des Reichen, *divitis hominis est*). It is characteristic of the host that his first words introduce him as a

rich or well-to-do man. He is proud of all he has: his son and his cleverness in driving, his horses, and his *new* coach.

16. Was er fährt (was for wie) 'how well he drives', doch increases the emphasis of the exclamation. bändigen = in Bande legen, originally used of wild animals, to tame, hence, to control, manage.

17. In prose the usual form would be bequem. Goethe is fond of forming adverbs in lich (= Eng. *like*, *ly*). See Aue § 240 (p. 193). bequemlich also occurs 5, 158.

18. Viere is archaic and colloquial for vier. See Aue § 221.

20. In prose: unter dem Thore seines am Markte belegenen Hauses sitzend.

21. Wohlbehaglich, 'quite at his ease'.—In prose it would be zu seiner Frau, but in the poetic style the possessive pronoun is frequently omitted when easily understood from the context.—zum goldenen Löwen: at the (sign of the) Golden Lion. We should say 'Mine host of the Golden Lion'.

22. Goethe probably has in his mind the Homeric line, *τὸν δ' αὖ Πηνελόπη πεπνυμένη ἀντίον ηὔδα*.

23. abgetragen, 'worn-out', that which is no longer fit for wearing.

24. A more usual expression in prose is: sie dient zu manchem Gebrauch. Comp. below v. 128. 'It is good (or fitted) for many uses, and cannot be bought for money'.

25. bedürfen governs both the genitive and accusative; Aue § 349. —Though it is the good woman's general rule to save her old linen, she has now not only made an exception to this, but even given away some articles still in good condition.

26. an denotes the class to which manches bessere Stück belonged.—Ueberzüge, 'coverings', which are *drawn over*, such as pillowcases &c.

27. nackend is a very old form (*nackent* in M. H. G.), but still the *e* is originally foreign to it, and even now-a-days the better form of the word is nackt, which we read below 2, 47. Luther has also nacket, which corresponds more closely to the E. *naked*. 'Naked' is, of course, an exaggerated expression here, = almost naked. Compare *γυμνός* in Greek.—dahergehn, are going along the road; daher, 'thence', i.e. from the place where they are, is often thus used in the sense of 'along', 'on'.

29. besonders, 'especially' it should be mentioned that I gave away—. The expression is somewhat elliptic, as is often the case in actual conversation.—indianisch should be understood as East-Indian (cf. below, v. 34), the finest cotton materials being formerly manufactured in that country. The more usual form is indisch. For the Schlafrock see below 4, 167.

30. Kattun and Flanell have both the accent on the last syllable, showing their foreign origin. The first word is, like E. *cotton*, of

Arabic origin, while Flanell (acc. to Dicz) comes from the Old French *flaine*, 'bed-cover', 'blanket'.

31. er, i.e. der Schlafrock.

34. The better spelling is echt, the word being connected with the substantive Ehe, and meaning originally 'legitimate', 'lawful'. It has no connexion with Acht.—so etwas 'such a good article'.—Kriegen 'to obtain' is not admissible in an elevated style. This meaning of the word is derived from the Low Germ., cf. Du. *krijgen*. Its original meaning is 'to struggle'.

35. Wohl=*eh bien!*—man will jetzt freilich: 'Now-a-days, indeed, people insist (it is the rule of fashion) that a man shall always go in a surtout &c.' der Mann is used generally, and must be rendered in Eng. either 'a man' or 'men'. The definite article is frequently so used in German in a general statement, indicating that the subst. has a representative meaning, and stands for a whole class, species &c., cf. e.g. Goethe, *Iphigenie*,

Zu Haus und in dem Kriege herrscht der Mann,
Und in der Fremde weiß er sich zu helfen.
. . . .
Wie enggebunden ist des Weibes Glück!

Notice the similar use of the article in the expression im Sürtout (i.e. in the dress so called), and in such phrases as zum Geschenk erhalten, to receive as a present. The contracted form of the art. with the prep. is always used in such cases.

36. In this line the word Sürtout (which is of course of French origin) has its accent on the second syllable, but it is just as common to pronounce it with the accent on the first. Die Pekesche (a coat braided in a military manner) is of Polish origin: *bekiesza* (pronounced *bekyésha*) means in Polish a 'fur-coat' (*bekes* 'fur' in Hungarian). Goethe uses the same word in *Wahrheit und Dichtung*, book X: Die Frauenzimmer hatten...sich erinnert, daß eine schöne Pekesche eines Vettern im Schrank hänge, mit der er bei seinem Hiersein auf die Jagd zu gehen pflege. From this passage it appears that a Pekesche was also used for hunting purposes.

37. gestiefelt, 'booted'. Mine host likes the old fashion which allowed him to be easy in his home-dress, but is now held to be undignified. We should observe that the verb (ist) is in the singular, though there are *two* subjects; this is mainly due to the fact that the verb precedes the subject. It would, therefore, be correct to say Pantoffel und Mütze sind verbannt, not ist, though even this might be defended with instances to be found in our best writers.

39. mit is an adverb, 'together with the others'.

40. Allen is the dative of relation or interest, denoting that what is asserted in the predicate holds good for, and in reference to, a certain person or thing: 'in the case of all'. It hardly differs from the possessive genitive, cf. Aue § 357; in E. we should say 'the shoes of all'. We might also say bei Allen.—sind is used short, contrary to the modern rule which makes all radical syllables long. See the Introduction. But Goethe and Schiller do not always observe this rule very strictly, and are often guided by the ear and the accent; in the very next line Schnupftuch is treated as a trochee, while it ought to be a spondee.

42. Möcht ich doch nicht: I certainly should not care, cf. above v. 8.

43. Observe the effective alliteration in laufen und leiden.—ich habe genug am Erzählten 'I am satisfied with the (mere) narrative'; in prose an dem was man mir erzählt.

46. Frucht is the corn, comp. 4, 79.

47. kein Wölkchen, 'not even the smallest cloud'.

48. von Morgen, from the East. Morgen is more poetical than Osten. Das Morgenland is 'the East', comp. our expression 'the Levant', the region where the sun appears to rise.

49. beständiges Wetter, 'settled weather', 'weather that will last' (bestehen).

51. vermehrten sich immer, 'they *kept* increasing'.

54. an die andere Seite: observe the accusative after the preposition; he drove *to* the other side of the market-place. An der anderen Seite would mean that he drove along the other side.

55. erneuert, renovated. See below the description of the new house, 3, 81—84.

56. Goethe wanted to express that the vehicle was what is commonly called ein Landauer (Eng. a *landau*), without using this somewhat prosaic appellation; but his expression has led him into an historical error. These vehicles received this name not because they were made in Landau, but because the Emperor Joseph I. was the first to use them during the siege of Landau in 1702.

58. sich einer Sache befleißen (or befleißigen) is to be industrious about a thing, to busy oneself with a thing. sich einer Fabrik befleißen is a somewhat loose expression instead of sich der Anfertigung (Fabrication) einer Sache befleißen. Fabrik is properly 'factory', not 'manufacture'.

59. traulich is a more appropriate expression of old people than liebend; traulich properly = 'trustlike', hence of persons on terms of cordial intimacy, 'affectionate', so of a place where one feels at home, 'comfortable', 'snug', and of language or conduct, 'cordial', 'friendly'.

60. das wandernde Volk are the passers-by. ergetzen is the etymological spelling of this word still used by Goethe; the more modern spelling (which is, however, contrary to the origin of the word) is ergötzen.

62. der Nachbar Apotheker, *our* neighbour, the apothecary.

65. In prose we always say Ehepaar.

66. In prose die hölzernen Bänke. The adjective thus placed after the noun is more vivid.

67. sich is dative; it would be more usual to say sich Luft zufächeln. The corresponding noun is ein Fächer, 'a fan'.

69. The first dactyl of this line is somewhat uncouth, especially as we find the first syllable of Apotheker used long in other passages.

71. gaffen (the same word as E. *to gape*) means to look on idly and unconcernedly. (In prose we should, perhaps, prefer sich am Gaffen freuen or gerne gaffen.)—befället is archaic and poetical instead of the shorter form befällt.

72. verderblich, 'causing ruin'. The same statement would be in prose: jeder läuft, um einen verderblichen Brand zu sehen.

73. arm expresses commiseration (comp. armer Sünder and Armesünderglocke); peinlich is the word used of criminal judgment and capital sentence. (In a German edition this is properly explained durch Urtheilsspruch des peinlichen Gerichts; in an English translation I find it wrongly rendered, 'who *sadly* to death gets conducted'.) Comp. Bürger's still more emphatic expression in his famous ballad, '*Der Kaiser und der Abt*': Kein armer Verbrecher fühlt mehr Schwulität, der vor hochnothpeinlichem Halsgericht steht; *No wretched criminal feels less at ease when he stands before a tribunal which has the power of life and death.*

74. spaziert, 'strolls out'. spazieren (fr. Lat. *spatiari*) is rarely used absolutely. It is usually in the infinitive with some verb to indicate the manner of locomotion, gehen, reiten or fahren.

76. vielleicht zunächst, perhaps immediately as the very next; or if misfortune does not come directly, it may still come in some future time.

77. Comp. the pastor's answer, v. 84 sq.

78. Pfarrherr is more dignified than the ordinary term Pfarrer. (The origin of the word is this. Die Pfarre, 'an incumbency', comes from the mediæval Latin *parra*, an abbreviated form of *parochia*, which word occurs in the earliest documents alongside of *paroecia*, i.e. παροικία, 'a neighbourhood', 'district'. From M. H. G. *pfarre*, was formed *der pfarrære*, der Pfarrer.) [Note. The above is the commonly received derivation, but it seems probable that the Med. Lat. *parra* is itself derived from the German word, and that the root of Pfarre may be after all Teutonic and perhaps the

same as that of Pferch (Eng. *park*), an enclosed, defined space. See Kluge Etym. Dict. C.]

79. ein Jüngling, näher dem Manne. A young man approaching the full maturity of manhood. näher: the comparative is used to denote that the pastor is of an age between youth and mature age, but nearer to the latter than the former. The apparent youth of the pastor may cause some surprise, especially if we consider the part he plays in subsequent events: but the application of the term Jüngling in German has a wider range than the Eng. 'youth'. Düntzer infers that he may be supposed to be about 30 years old.

80. der Hörer is again instead of seiner Hörer (or rather Zuhörer); he understood how to adapt his preaching to the requirements of his audience.

83. so, 'in like manner'. Goethe represents his pastor above all as an eminently practical man, who is not only a religious teacher but ever ready to help the distressed and exert himself in the cause of practical Christianity. For this reason he is likewise said to be well acquainted with the best works of secular literature.

84. We should connect was immer für (whatever) unschädliche Triebe.

87. ein Hang, der unwiderstehlich uns leitet ('a bent that irresistibly leads us on') is a way of expressing 'instinct'; a happy instinct is often more powerful than reason and intellect.

88. Lockte die Neugier nicht, conditional = wenn die Neugier nicht den Menschen—lockte.

89. schön is of course an adverb. sich verhalten is to hold or bear oneself, to behave, and so of things, to be situate or to stand related (in a particular way). Comp. the subst. verhältniß, relation or proportion.

90. Gegen einander, lit. 'towards one another'. The pastor means that curiosity leads man to investigate the mutual relation of things, and thus teaches him to understand the harmonious order of the world at large.—erst, 'in the first place'. For other uses of erst see note on 2. 14.

91. unermüdet here = unermüdlich, 'indefatigable'. It is a peculiarity of poetic diction in all languages to use the past participle instead of such adjectives as end in lich in German, in *able* or *ible* in French and English, in *abilis* and *ibilis* in Latin.

93. The following passage from Goethe's *Tasso*, II. 4, is appropriately quoted by one of the German commentators:

> Wir Menschen werden wunderbar geprüft;
> Wir könnten's nicht ertragen, hätt' uns nicht
> Den holden Leichtsinn die Natur verliehen.

In this sense Goethe uses der leichte Sinn in a passage which deserves to be quoted in full:

Der Zufriedene.
Vielfach ist der Menschen Streben,
Ihre Unruh, ihr Verdruß;
Auch ist manches Gut gegeben,
Mancher liebliche Genuß;
Doch das größte Glück im Leben
Und der reichlichste Gewinn
Ist ein guter, leichter Sinn.

This occurs in a poem entitled Antworten bei einem gesellschaftlichen Fragespiel (Poems, edited by F. Strehlke, I. p. 28). Compare also a sentiment from Immermann's novel, *Die Epigonen* (p. 114 Reclam's edition): Es scheint fast, daß man mit einem gewissen Leichtsinn handeln müsse, um eigentliche Resultate zu erblicken.

94. heilsam should be understood as adj., while geschwinde is the adverb. In this, however, the final e would be omitted in prose. In English we might translate as if the German were und geschwinde das schmerzliche Uebel heilt und seine Spuren vertilgt.

95. The genitive des schmerzlichen Uebels is separated from the noun by which it is governed, die Spuren. This is a poetical licence which would not be admissible in prose. So below, v. 109.—sobald es nur irgend vorbeizog, 'as soon as ever it has passed by'. irgend = in any way, at all. Here the imperfect vorbeizog is used by poetic licence, instead of the perf. vorbeigezogen ist.

96. er ist zu preisen, 'he deserves praise', lit. he is (fit) for praising. For this use of the infinitive with zu, or supine, cf. Aue § 318.—dem, the dative of relation, 'for whom', 'in whose case', cf. above v. 40, *n*. This part of the pastor's speech is a kind of concession which he makes to the apothecary.

97. In der gesetzte Verstand the adj. is used *de effectu*, i.e. his judgment develops in such a way as to become gesetzt, 'settled', 'steady'.

99. ersetzen, 'to replace', hence 'to make up for', 'to retrieve'. So Ersatz is 'amends', 'compensation', 'equivalent'.

100. The hostess is, like most women, averse to philosophical discussions; she is impatient to hear of *facts*.

101. begehrte is subjunctive, the so-called 'subjunctive of modest statement'. Cf. Eve's *German Grammar*, § 573. das begehrt' ich zu wissen, 'that is what I should wish to know' (i.e. if I might), but we may translate simply, 'that is what I want to know'.

103. 'I shall not so very soon recover my spirits after all that I have seen and heard'. The neuter alles is used as an indeclinable after wer, was, wo, &c. to add a notion of large indefiniteness. Ich weiß nicht wer alles kommt, 'I don't know who are all that are coming': compare the colloquial English,—'So and so are coming and I don't know who all', i.e. there are so many coming that I cannot specify them all.

104. Elend, cf. 1, 8, *n*.

105. wir kamen die Wiesen abwärts, we went down by the meadows.

107. Unabsehlich, 'extending further than the eye can reach'; unabsehbar has similar meaning.—dahin, 'away', in a direction *from* the speaker, da being used, as it often is, quite indefinitely, to add vividness to the description: as we may say in English 'stretching away there'.

108. quer durch, crosswise through, across.—geht is used short, though it ought to be long.

109. Observe the alliteration in W andrer und W agen.

110. genug der Armen is a dignified construction, like the Latin *satis hominum*, *verborum* etc. The prose-expression would be Arme genug.

111. einzeln erfahren, to learn in single instances.

114. Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, whatever (or all that) a house that is well-appointed contains (covers). verbirgt, lit. 'conceals', is used in the sense of birgt, 'keeps in safety', 'shelters'. For the use of nur with the force of the E. 'ever' after a relative, cf. Aue § 212.

115. Wirth instead of Hauswirth (below v. 151), master of the house, 'householder', 'manager', comp. 8, 104, ein schlechter Wirth, a bad manager.

116. denn Alles ist nöthig und nützlich, for everything is needful and useful (i.e. in its right place).

117. The infinitive zu sehen is an *epanalepsis* of the construction commenced in v. 113.—das Alles: das is demonstrative; 'To see that now, all of it, piled &c.'—Wagen is a vehicle with four, Karren one with only two wheels.

118. einander, indecl., is used to express reciprocal action just like the Eng. 'one another', with a plural noun or pronoun, or as here with a singular word of plural meaning. Durch einander, one thing through, or mixed up with, another, in confusion and disorder. This is the contrast to v. 115. flüchten in active sense = to save by flight, rescue. Cf. 2, 122.

121. We see how small the world is in which these people move and live: in order to parallel the present occurrence, the apothecary's mind must travel back no less than twenty years. But this brings us at the same time to an event which has some other significance, as we shall

learn in a subsequent canto. The poet's art in thus bringing the single events before us is indeed admirable.

122. wohl should be taken in its original sense; 'they had then a *good* opportunity to see', etc.

123. Instead of faßt we should prefer in prose the compound erfaßt. 'He seizes worthless things, and leaves valuable things behind'.

124. unbesonnene Sorgfalt, 'unreflecting, injudicious carefulness', is what is called an *oxymoron*, the adjective being essentially discordant with the noun it is intended to qualify, but a pregnant meaning being produced by this very discordance.

125. Schlechte Dinge, worthless things. sie is of course the subject (the exiles).

126. Gänsestall, a goose-coop in which geese are fattened. The geese and birds they have lost or left behind, but the empty cages, though now perfectly useless to them, have been brought away in the hurry of flight.

127. Auch so is said somewhat unusually instead of ebenso, 'in the same manner'.

128. We say, perhaps, more commonly Bütte than Butte, but both forms are still in use.—The genitive of quality, keines Gebrauches, strikes a German as a Latinism: *res nullius usus*, 'things of no use'. In prose we should say, Sachen, die zu keinem Gebrauch gut waren, unbrauchbare Sachen. See above, v. 24.

129. verlassen, to abandon, =*deserere*, not *relinquere*.

130. drängend, 'pushing': the people are hurrying forward, and pushing one another to get on. (drängen etymologically = E. *throng*.)

131. In prose: Der Eine, welcher schwächere Thiere hatte, wünschte langsam zu fahren.

132. emsig is adv. 'diligently, industriously'. It is stronger than fleißig and gives the notion of *untiring* industry. The root is found in the English word *emmet*, Germ. Ameise, the *ant*, whose industry is proverbial.

133. quetschen is not deemed proper for a higher style, but the word being expressive of the sound (*mimetic*) it is here quite in its place in a very lively description.

134. Gebelfer is not exactly the same as Bellen, 'barking'; belfern is to bark angrily, 'to yelp', and the prefix ge- adds a collective meaning, 'a chorus of yelping'.

135. Wehlaut is treated as a trochee, though it properly is a spondee.

136. The commentators observe that ein übergepackter Wagen is not correct German, in the sense of ein übermäßig bepackter Wagen. We might perhaps say der überpackte Wagen. In Goethe's account of his French cam-

paign we find another incorrect way of expressing the same idea: das Fuhrwerk war so unmä,ig oben aufgepackt (which would properly mean a vehicle packed upon something else).

137. Hochweg = Dammweg above v. 6.

139. We might also say: indem es (das Fuhrwerk) umschlägt.—die Menschen entstürzten im Schwunge = sie wurden aus dem Wagen geschleudert, they were precipitated out of the vehicle as it swung over.

140. aber doch glücklich, but still without being severely hurt.

141. später, i.e. after the human freight.

142. nun: they had escaped uninjured the first time when falling out of the waggon, but *now* you would have expected to see them crushed under the weight of chests and presses. sie is, of course, die Menschen.

146. The prefix be- joined to an intransitive verb applies the action of the verb to some object, e.g. denken, to think, bedenken, to think of or about: schleichen, to creep, beschleichen, to creep upon, v. 158. fühlen, 'to feel', befühlen, 'to feel over, examine by feeling', 2, 55. See Aue § 279, 1. Compare the Eng. lie, belie, moan, bemoan, &c.

148. sie trügen kaum zu Haus und im Bett ihr dauerndes Leiden, they would scarcely be able to bear up against their long suffering, if they were at home and in their beds. In this passage we might also have used the preterite conditional: sie hätten kaum zu Haus getragen.

149. Boden, 'ground', here, the bare soil.—beschädigt, lit. 'scathed' (which is the same word), hurt, injured.—ächzen is derived from the exclamation ach! ach! in the same way as the Greek *οἰμώζειν* is from *οἴμοι*. The infinitives ächzen und jammern are used after the verb fanden with the force of present participles, 'groaning and crying', cf. Aue § 365, 1.

150. erstickt means of course 'nearly suffocated'.—wogender Staub is dust that rises up in *waves*.

151. We have hitherto found the host to be good-natured, but still somewhat egotistical; we shall now become acquainted with some of his finer qualities: human feeling and high appreciation of all that is solid and brave.

152. Möge doch, 'would that H. might find them!'

155. Scherflein, 'mite'; der Scherf originally denoted a small coin of the value of $\frac{1}{24}$ of an English penny. But ever since Luther, who uses the word in S. Mark xii. 42 of the widow's 'mites', the diminutive Scherflein has borne the sense of 'mite', a small charity.—Ueberfluß is treated as a dactyl, while it ought to be an amphimacer (– ⏑ –). Observe that Ueberfluß, lit. 'overflowing', generally bears the sense of 'abundant means', 'plenty': in the same way the Latin *abundantia* is connected with *unda*.

156. würden gestärkt, *might be* refreshed. By sending a small contribution out of our abundance, we thought we had done enough, we imagined we could now feel quiet: but your account has shown us that we ought to have done more. In this way we should, no doubt, understand the words und schienen uns selber beruhigt, though a German commentator says that it is difficult to guess at their precise sense.

158. beschleichen, lit. 'to creep upon', as it were from an ambush. Thus Goethe says in another place: dem Ungemess'nen beugt sich die Gefahr. Beschlichen wird das Mäßige von ihr: *Danger respects things great and immense, but mediocrity is taken by it unawares.*

160. This passage will serve to show how easily the German Raum, which generally bears a wider sense, can pass into the more limited meaning of the E. *room.*—Sälchen is a dim. of Saal, omitted in many dictionaries.

161. In prose we should prefer to add the article: die Sonne. But without it, the sentence appears to have a wider and more general sense, Sonne being used in the sense of Sonnenlicht.—dahin, thither, i.e. into it.

162. The dim. Mütterchen is employed caressingly.—Gläschen means 'a *nice* glass' rather than 'a *little* glass', or perhaps the diminutive should be understood of the modesty of an invitation.

163. Dreiundachtziger, sc. Wein: the year 1783 produced a splendid wine, and was long remembered by the vintners of the Rhine country.—Grillen is often used of depressing thoughts; ein Grillenfänger is a melancholy man. The Romans called *grylli* a peculiar, fanciful arrangement of animals in painting. In Italian *grillo* is likewise used in the sense of 'caprice', so also *avere il grillo*, to have an attack of melancholy. See Gubernatis, *Die Thiere in der Mythologie*, p. 375 sq.

164. freundlich, 'pleasant'.

165. sich einer Sache freuen, to enjoy a thing, to rejoice in it. Aue § 347. See below note on 4, 25.

166. The genitive des klaren, herrlichen Weines is partitive, as in the French *elle apporta du vin;* but the construction is unusual and only poetical in German. Comp. the familiar line: Es schenkte der Böhme des perlenden Weins, in Schiller's Graf von Habsburg.

167. geschliffenes Glas, '*cut* glass'. Eine geschliffene Flasche, a cut glass bottle. Das Rund denotes the round tray on which the bottle is placed.

168. grünlich, 'greenish'. Rhenish wine (Hock) is properly drunk out of green glasses, commonly called Römer. In English we find the corresponding term '*a rummer*', e.g. in Sheridan's well-known lines:

The prince came in, and said 'twas cold,
Then put to his head the *rummer;*
Till swallow after swallow came,
When he pronounced it summer.

Prof. Skeat in his *Etym. Dict.* mentions a suggestion that the glasses were called Römer because they were anciently used in drinking the newly-elected Emperor's health in the Römersaal at Frankfurt. He also quotes Dryden, *Ep. to Sir G. Etherege*, l. 45, 'Rhenish rummers walk the round'.

169. bohnen is to polish with bees'-wax and turpentine. The word is of Low German origin (L. G. *bonen*, Du. *boenen*), and it means simply 'to make bright'. The corresponding M. H. G. word is *büenen*. The root is probably the same as that of the Gk. φανός, φαίνω.—glänzend is of course adverbial.

171. They clink their glasses together according to German custom while drinking to each other.—klangen = erklangen.

172. denkend = nachdenklich, lost in thought.

173. The colouring of the expression is again Homeric: τὸν παροτρύνας εἶπε—μειλιχίοις ἐπέεσσιν.

174. Frisch is used as an adhortation, like *age* in Latin. In this way Schiller says in *Das Lied von der Glocke:* Frisch, Gesellen, seid zur Hand!—getrunken: the past participle is often used elliptically in the sense of a very energetic imperative, cf. Aue § 314, *n*. Thus Schiller in '*Wallenstein's Lager*': Frisch auf, Kameraden, auf's Pferd, In das Feld, in die Freiheit gezogen.—noch: in the host's opinion it will be time enough to sorrow and grieve when misfortune has come. This is in accordance with his sentiment above, v. 159.—bewahrte, poetical for bewahrt hat.

175. künftig, adv. for the future, in the time to *come*, à l'avenir. Kunft (now only used in compounds, Ankunft, Zukunft, &c.) is derived from kommen (or rather the O. H. G. form of the past part. *kuman*). The O. H. G. form of the adjective is *kumftic* or *kunftig*, and the *i* in the last syllable caused, as usual, the *u* to be subsequently modified.

177. After gestraft we should understand hat: the auxiliaries haben and sein are often omitted in subordinate clauses, cf. Aue § 285.

179. Des Auges köstlichen Apfel is a poetical expansion of the compound der Augapfel. Einen wie seinen Augapfel hüten und lieben, to cherish someone like the apple (pupil) of one's eye.—vor, 'above', Lat. *prae*.

180. Sollt' er: is it to be expected that he would not—?

181. Not until dangers threaten does one fully realise His power. erst recht means 'more clearly than at any previous time'.

183. Neu is said *de effectu;* the town was so rebuilt after the conflagra-

tion, that it seemed to be quite a *new* town.—Ever since the great fire the town has continued to prosper.

184. Jetzo is archaic and poetical instead of jetzt.—Bemühung, work, endeavour, of the citizens.—vernichten, to reduce to nothing.

186. Haltet am Glauben fest, hold firmly on or by your faith.

188. beleben, call into life.

191. reisend nach meinem Geschäft seems to stand in the sense of meinem Geschäft nachreisend, and even this phrase would be of Goethe's own coinage after the model of meinem Geschäft nachgehend. The host means that from time to time his business takes him to the banks of the Rhine, in order to make purchases for his cellar.

192. A modern poet would, no doubt, prefer immer erschien er mir groß.—In prose we should say Gemüth; but in poetry and in the earlier stages of the language Gemüthe is a frequent form.

194. The prose order would be ein Wall werden sollte. But the order adopted by Goethe serves to throw greater emphasis on the notion of Wall.—den Franken = die Franzosen in prose. See n. on 6, 21 below.

195. verbreitetes Bett, its bed that has grown broader and broader on its way from the Alps to our country.—allverhindernd, a word formed by Goethe and quoted only from this passage in Grimm's *Dictionary*, 'barring off all'.

197. Wer wollte thöricht verzagen = wer würde ein solcher Thor sein, daß er verzagen wollte? Wollte is subjunctive (or conditional).

198. Compare Bürger's line in his famous ballad 'Leonore':

Der Kaiser und die Königin,
Des langen Haders müde,
Erweichten ihren harten Sinn
Und machten endlich Friede.

—auf etwas deuten, lit. 'to point to something', i.e. to indicate.

199. das Fest here = das Friedensfest.

201. die Trompete; a trumpet was often employed in church-music to express the highest notes of joy. In passages bearing this character we are now accustomed to substitute a clarionet.—hohe denotes sublime, impressive. '*Te Deum*' sc. *laudamus* are the first words of a hymn commonly ascribed to the famous bishop, Ambrosius of Milan (+397); the English version ('We praise thee, O God: we acknowledge thee to be the Lord', etc.) is familiar to all.

204. For the difference between the plurals Länder and Lande see Aue § 148. Comp. Uhland, Des Sängers Fluch:

Es stand in alten Zeiten ein Schloß so hoch und hehr,
Weit glänzt es über die Lande bis an das blaue Meer,

where über die Lande means 'over the tracts of country', not 'over the various countries'.—begangen: from gehen, 'to go', is formed begehen, 'to go *about*', 'to engage in', hence 'to celebrate'.

205. Observe the order of words, the genitive being emphatically placed before the noun, by which it is governed.—Jahrstag, 'anniversary'; it is more usual to make this compound trisyllabic: Jahrestag.

207. Mir is the *dativus ethicus* (see Aue § 358), which is just as common in modern German as it is scarce in modern English, though it is anything but foreign to the Elizabethan language. See Abbott, *Shakesp. Gramm.* 220.—schüchtern: acc. to Weigand the true form of the adj. is schüchter or schichter, the final n being, as in albern, a comparatively modern addition. The word is possibly from the same root as scheu, E. *shy*.

208. In prose: er findet wenig Lust daran sich—zu zeigen.

212. They first hear the sound and noise of the horses' hoofs at a distance, then they hear it coming nearer. Then also the rolling of the wheels is heard, which approach rapidly: and last of all the coach enters the gateway with a thundering noise. The description is highly effective, and makes our thoughts revert to the beginning of the poem, v. 16.

II.

Terpsichore is the Muse of *choric* dancing ('she who rejoices in dances'); is it possible that the poet adopted this name for his second canto on account of I, 210?

1. wohlgebildet, 'well-formed'; at the same time that the poet is imitating the Homeric εὐειδής, he wishes to place before our eyes the outward form and mien of the hero of the poem, on whom the mental gaze of the reader is bent, as well as that of the persons of the poem, who are looking up at his entrance.

2. ein scharfer Blick, a *sharp*, i.e. a searching look. The pastor who is accustomed to study a man's heart as pictured in its mirror, the eye, is trying to find out what impression has been produced upon Hermann by the events of his charitable mission, and his sagacity cannot fail to discover the great change in the expression of the young man's face. Comp. also v. 4.

4. Räthsel, a riddle, is a derivative of rathen, 'to guess', cf. 6. 121. enträthseln, to unriddle, interpret.

5. traulich, cordial, cheery, see 1, 59, *n*.

6. Kommt Ihr doch, etc. 'Why, you come back like a different being'.

8. In the indicative habet is less common than habt.

11. The usual, but less emphatic expression would be: ob ich löblich gehandelt, weiß ich nicht.—For the sentiment compare Goethe's famous lines, which are now used as one of the 'winged words' of the German nation:

> Ein guter Mensch in seinem dunkeln Drange
> Ist sich des rechten Weges wohl bewußt.

12. In prose we should prefer: so zu thun (or still better handeln). It is, however, more usual to omit zu with the infinitive after heißen, e.g. heiße ihn dies thun, bid him do this. See Aue § 365.—genau nun erzähle reminds us of Homer's μάλ' ἀτρεκέως καταλέξω.

13. Ihr kramtet so lange = 'you rummaged about so long'. kramen is to 'deal in small wares' and so, to lay out and arrange such things for sale, to rummage amongst a quantity of miscellaneous articles. Hence Kram is 'small wares', 'trumpery'.

14. nur spät erst, 'but very late', much too slowly for the impatient youth who wanted to be off as quickly as possible. We see that the careful housewife takes up many an article and lays it down again, before she can make up her mind to part with it. erst, 'for the first time', = 'not before' the time specified or implied. As that which happens 'not before' a particular time, may also be said to have happened 'no longer ago' than that time, erst often means 'so recently as', erst gestern 'only yesterday'; or if no other adv. of time follow, 'quite recently', 'only just'. Cf. below v. 33; 9, 8. Aue § 243.—The word Bündel is used both as masc. and neuter, and Goethe himself has it as masc. in *Faust:*

> Du nimmst bei diesem kühnen Schritt
> Nur keinen großen Bündel mit.

Above, 1, 127, the gender does not appear. The word is, of course, a diminutive of Bund, and ought properly to be a neuter. Cf. v. 47.

16. vor's Thor, outside the town, before the gates.

19. sich dran halten, lit. 'to keep to it', is an idiomatic and colloquial expression generally used with an adv.; here, 'I made haste to get on'.—behende is a favourite word of Goethe's, which we have e.g. twice below (2, 66, 107), and other instances are given by Grimm: the word is clearly derived from *be hende*, by (the) hand, *at* hand, i.e. 'ready', from whence it passes into the ordinary meaning of 'quick, fast', e.g.

> Der Knabe, der eilt so behende,
> War bald an des Schlosses Ende.

For the original sense of the word we may also compare Goethe's lines:

Denn was ich berühre,
Wird mir unter der Hand gleich ein behendes Gedicht.

20. rasten, 'to take a *rest*'; we also say commonly Rast machen, and ein Rasttag, 'a holiday, day of rest'.

21. meines Wegs: compare the Homeric use of the genitive: *ἐπειγόμενός περ ὁδοῖο* Γ 285, *ἵππους ζεύξαθ' ὑφ' ἅρματ' ἄγοντες, ἵνα πρήσσῃσιν ὁδοῖο* Γ 476, and *ἔρχονται πεδίοιο* B 801 (to which it would be easy to add other instances). Thus we say seines Weges gehen, ziehen, wandern.—die neue Straße is the same as the Dammweg 1, 6.

22. etwas fällt mir in's Auge, something strikes my eye.—In gefüget we notice another instance of a simple verb used in the sense of the compound. In prose we should say zusammengefügt, 'joined (put) together'.

23. Ausland denotes the country west of the Rhine. Comp. below 9, 113. In Germany, a country so long divided into a considerable number of small states, Ausland does not necessarily signify a non-Germanic country, but the sense varies according as the speaker expresses himself with reference to his engeres or weiteres Vaterland.

25. Observe the alliteration in l enkte and l angem.

26. klüglich, adv., cf. note on 1, 17. Her prudence in guiding the oxen is shown by her now urging them forward and then again keeping them back, whenever it appeared advisable to do so.

27. gelassen, quietly, calmly, composedly, cf. 2, 27; 6, 49; 9, 39. In their very first meeting Dorothea manifests that quiet strength and composure which she retains throughout the poem.

29. Jammervoll is treated as a dactyl, though it ought to be an amphimacer.—Instead of als, it would be more correct to say wie.

30. heischen, 'to ask' somewhat importunately, as beggars are apt to do: the word is often used of beggars, e.g. in the following sentence from Goethe: dies ist der Prinz Pallagonia...welcher von Zeit zu Zeit durch die Stadt geht und für die in der Barbarei gefangenen Sklaven ein Lösegeld zusammen heischt, *who collects by begging a sum of money to ransom captured slaves in Barbary.*

31. Einen los werden, to get rid of some one. The phrase is very colloquial.

33. erst=eben erst; 'no longer ago' than just now. Cf. above v. 14, *note*, and below 9, 8. die erst entbundene 'who has just been confined'. des reichen Besitzers: the def. article may perhaps here indicate that the lady's husband was well known to Dorothea,—'the rich landowner' (in our village), or, as we may render it, 'our wealthy squire'. In prose we should prefer des reichen Gutsbesitzers.

34. In this line we should notice the emphatic position of the adjective, die Aermste, 'poor creature'. She who had formerly been wealthy is now poor indeed. We can hardly reproduce the superlative in English.—noch kaum: noch is here unemphatic but gives the notion that the rescue of the poor woman was for some time doubtful. Perhaps it will be best rendered by 'only', 'whom I only with difficulty brought off safe'.—gerettet, sc. habe.

35. The slow pace of the oxen cannot keep up with the rapid speed of the rest of the train. We have heard of the rapidity of their progress in the first canto.—erhielt = erhalten hat, she has had a hard struggle for life.

36. nackend (n. on I, 27) is here really *naked;* they have no clothes to dress the new-born baby.

38. Wenn should be connected with auch in the beginning of the next line: even if, though, we should meet them.

39. vorüber, i. e. weiter als das Dorf. Dorothea is afraid that the train may have proceeded further than the village.

40. Connect nur irgend was (instead of etwas, just as in Latin you say *si quid tibi sit* instead of *aliquid*) Entbehrliches von Leinwand, 'if you should happen to have any linen that you can spare'. Entbehrliches is now considered to be a nominative, but in old German this was a genitive. Compare the Latin phrase, *si quid boni tibi sit.*

43. Wöchnerin is a woman just confined. The sight of the poor, suffering, destitute woman serves to increase the effect of Dorothea's words, and to heighten the impressiveness of the whole scene.

44. Jemanden zusprechen is here taken in its original sense = zu J. sprechen, or Jemanden (etwas) einsprechen; it often means 'to comfort, console, admonish'.

46. Vorgefühl, 'presentiment', anticipation.

47. Nothdurft (connected with bedürfen), want of necessaries, destitution.

51. The sentiment is, in its general bearing, identical with the one we had I, 181: but it is uttered with greater fervour and power.

52. It is the *hand* of God that leads a good man to do good; and His *finger* points out place and opportunity.

53. Dorothea's way of thanking is highly impressive on account of the ten monosyllables in which it is uttered, slowly like drop after drop falling down, each drop producing its individual, distinct sound.—We may notice how changeful Goethe's prosody is: in the first place Euch is used long, but in the second we have it short. an uns (dat.) = in our case, for us. thu' er 'may he do!'

55. From fühlen, 'to feel a sensation', is formed befühlen, 'to apply

sensation to a thing', to 'examine by feeling' (as by passing the hand over it). Cf. I, 146, n.

56. Eilen wir should be understood as an admonition: 'let us hasten'. This form which is taken of course from the present subjunctive is now little used. The usual expression in prose would be laßt uns eilen.

57. Unsre Gemeine, 'our community', 'our people'. The form Gemeinde is now more usual than Gemeine, but the latter is also sometimes used, especially in an ecclesiastical sense 'a congregation', in consequence probably of its being so used by Luther in his translation of the Bible.—diese Nacht durch. durch is adverbial, as we say 'all the night through'.

58. Kinderzeug is used as a dactyl.—alles und jedes, *all* together and *every* piece singly. Cf. v. 78 below.

60. Trieb die Ochsen, i.e. sie trieb.

61. Here again we encounter evident traces of Homeric language: *ἐμοὶ δίχα θυμὸς ἐνὶ φρεσὶ μερμηρίζει* (cf. Π 73) and then in v. 65 *ὧδε δ' ἐμοὶ φρονέοντι δοάσσατο κέρδιον εἶναι* (cf. Ε 474). There is also this similarity with Homer that the second alternative is adopted.

62. mit eilenden Rossen (*ἵπποις ὠκυπόδεσσι*) means, by urging on my horses to the utmost of their speed.—erreichte, should reach.

64. For the adv. weislich, prudently, see n. on I, 17.—vertheilte is subj., 'that she might distribute it'.

65. in meinem Herzen, *κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυμόν*.

66. Sachte, *softly*, is opp. to eilend, v. 62. Sachte is originally a Low German word (Dutch, *zacht*) adopted in N.H.G. but not found in M.H.G. The true High German form is sanft, M.H.G. *senfte*.

67. Observe that it is in the first place Dorothea's *goodness* which produces an impression upon Hermann's heart; and in the course of the poem we shall find her most frequently spoken of as die Gute.—alleine is the full feminine form of the adj., but in prose allein would be more usual.

68. bekleiden is a more dignified word than kleiden, and here we perceive the allusion to the Biblical expression: ich bin nackt gewesen und ihr habt mich bekleidet, (I was) *naked and ye clothed me*, St Matth. xxv. 36.

70. Instead of es ist mir davon genug (*horum mihi satis est*, *τούτων μοι ἅλις ὑπάρχει*) we might still more closely approach the classical construction by saying es ist mir dessen (or deren) genug. In prose we should prefer ich habe deren genug; ich habe genug davon commonly bears the meaning 'I have had enough, no more of that'; but it is also used in its literal sense.

71. ich bin geneigt, I am *inclined*. The metaphor underlying the German and the English expression is quite identical.

72. den Auftrag: my mother's commission.



73. vertheilst, '*will* distribute'; the present is very often used for the future to denote an action which is regarded as certain; so verwend' ich in v. 74.—mit Sinn = besonnen, considerately, prudently.—ich müßte, etc. I should be obliged (if I undertook the distribution) to be guided by chance.

77. The post-position of the adjective gives one the impression, as if Hermann but now became aware of the heavy weight of the hams, while lifting them out. His mother has not been niggardly at all, as we find out now.—die Brote, the loaves.

78. In conversational language it would be necessary to say Flaschen Wein und Bier, according to a well-known German idiom, Aue § 334.

80. so at the end of the line recapitulates the preceding action, i.e. nachdem sie Alles gepackt hatte. In this sense we might also use dann.

82. The ordinary phrase is either das Wort nehmen or das Wort ergreifen, ἀμείβεσθαι.

83. O glücklich, *felicem*. In German we always use the nominative in such phrases: o der arme Mann! *miserandum hominem!* For a French example, think of Orgon's admirable *le pauvre homme* in Molière's *Tartuffe*, I. 4.

85. sich schmiegen, 'to press closely', to cling to some one. The verb belongs now to the weak conjugation, but in old German it was a strong verb. There is an Anglo-Saxon verb *smúgan* 'to creep' with which the German word (M.H.G. *smiegen*) is cognate.

86. um Vieles, in exchange for much, for a large sum.

87. It is, perhaps, more usual to say um Jemanden than für J. besorgt sein.

88. Oefters, 'more than once'. öfters is the comparative of oft with the pseudo-genitive adverbial termination s. öfters and öfter (cf. 6, 161) are often used in the sense of 'more often than not', 'several times', and are thus weaker and more indefinite than the positive oft. So also eine längere Zeit is 'a considerable time', 'a longish time', not absolutely 'a long time'.—ich dachte mir die Flucht, I imagined how it would be if we had to fly.—ich habe die Sachen zusammengepackt is not 'I have packed the things together', but 'I have them all ready packed'.

89. das alte Geld denotes rare old coins such as people were (and perhaps still are) fond of collecting. Comp. das seltene Goldstück below, v. 177.

90. The spondaic line seems to reproduce the apothecary's pompousness of speaking.—Meiner seligen Mutter, my late mother. Cf. 9, 17, *n*.

91. das so leicht nicht geschafft wird, which is difficult enough to get, obtain. Perhaps it would be more usual in everyday parlance to say beschafft.

92. Wurzel, a word which now generally means 'root', retains here the old meaning of '*wort*', a plant, chiefly a medicinal herb. In prose we should either say die mit vielem Fl. gesammelten Kräuter und Wurzeln, or more commonly with a relative clause: die ich m. v. Fl. gesammelt habe.

93. der Provisor, 'the assistant', a term esp. applied to an apothecary's assistant.

94. getröstet, 'comforted, easy, with a quiet mind.—von Hause, 'from home', is unusual, instead of vom Hause weg, or aus dem Hause, but nach Hause, 'homewards', is common.

95. Baarschaft = das baare Geld, cash.

96. The words der einzelne Mann entfliehet am Leichtesten (because he has to think only of himself without troubling himself about others) contain the key to the apothecary's whole sentiment. They revert to v. 88.

97. junge is not a superfluous or unnecessary word here: the *young* man rebukes the *old* and displays the truer wisdom.

98. Keinesweges: the longer form (which is rather unusual instead of keineswegs) appears to be very impressive, especially as it is placed at the head of the line.—ich tadle is likewise a strong expression.

99. ein würdiger Mann, a man to be esteemed.

101. von Herzen, from the innermost heart. We have the same phrase in the famous words in *Faust:*

> Doch werdet Ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
> Wenn es Euch nicht von Herzen geht.

102. The order of words, if this were prose, would be heute möchte ich mich lieber als je zur Heirath entschließen.

103. manch' gutes Mädchen, many a good maiden. It is equally correct to say manches gute Mädchen.—des schützenden Mannes: for the use of the definite article cf. 1, 35 note; in prose we should say, des Schutzes eines Mannes.

106. mir is the 'ethic' dative; 'I have rarely heard you say such a sensible thing'. Wort is often thus used for 'a speech', not merely 'a single word'.

107. She hurriedly puts her word in, first because she is pleased to hear her son praised by his father, who is generally so sparing in his praise, and secondly because she wants to strengthen the favourable impression she fancies Hermann's words to have produced.

108. ein Beispiel geben, to *set* an example.

109. erwählen is a more solemn and deliberate word than wählen, 'to choose for good'.

111. The sentence commenced with Montag Morgens is at once inter-

rupted and remains unfinished.—Tages vorher, 'on the previous day', an instance of the very frequent genitive of time. Aue § 369.

112. verzehren = ganz aufzehren, 'to consume entirely'.—This narration given by Hermann's mother is most happily brought in here, as it seems to prepare us for the final yielding of the father to Hermann's proposed marriage, his original character conquering the ambitious plans he had formed for his son's worldly prosperity, and as it gives a detailed account of an event already alluded to in preceding parts of our poem.

114. die Zeit, the season, = Jahreszeit.

115. spazierend instead of the more usual phrase spazieren gehend. Cf. 1, 74.

116. In the country, mills are often great points of attraction to tourists, partly on account of their picturesque situation, and partly on account of the cakes and eggs. This is the same in Germany as in England. In *Wilhelm Meister* the hero makes an excursion into the country with his friends, the actors, and there we read, Sie waren kaum auf der Mühle angekommen und hatten ein Essen bestellt, als eine Musik vor dem Hause sich hören ließ.

118. Besides the order of words adopted by Goethe (which is indeed the least usual one), we may mention three more which would not be excluded by the metre: sich selber den Zugwind erzeugend, and den Zugwind sich selber erzeugend, and sich selber erzeugend den Zugwind.—Zugwind means a current of air; we say of a stove, der Ofen hat Zug, it has a draught (it burns well). In the same way, dieser Ofen zieht gut, this stove draws well.

119. A German commentator observes very properly 'Such a combination as die Scheunen der Ernte would not easily be ventured on by any other writer'. The phrase is, however, readily understood; barns containing the rich harvest which had just been gathered in.

121. Observe again the unusual position of the genitive.—It appears from this line and the following narrative that Hermann's parents were the children of two neighbouring families.

122. flüchteten, cf. 1, 118, *n.*

123. Anger is 'a common', the origin of the word unknown. Die Anger sind voll Schafen und die Auen stehen dick mit Korn, *the pastures are clothed with flocks; the valleys also are covered over with corn*, Psalm lxv. 13. The word recurs below 5, 153.

125. die Kühlung, 'the cold wind that foreruns the morn'.—TENNYSON, *Guinevere.*

126. die Glut, the glow of the still smouldering fire.—die hohlen Mauern, the walls that were burnt out by the fire. Compare the splendid description of a fire in Schiller's *Lied von der Glocke.*—Die Esse properly means a

place in which a fire burns, e.g. the chimney of a smithy; here we should understand it of the burnt-out chimneys.

127. klemmen means to tighten, to straighten: so Goethe himself uses the simple verb:

Und fragst du noch, warum dein Herz
Sich bang in deinem Busen klemmt?

Schiller in *Maria Stuart* has die beklemmte Seele. But we also say ein beklommenes Herz, a phrase quoted by Grimm from Goethe himself, and so Heine, Herz, mein Herz, sei nicht beklommen, Und ertrage dein Geschick. The word is related to the Scotch *to clem* 'to stop a hole by compressing' (Jamieson); also in prov. Eng. 'to be clemmed' is to be *pinched* to death with cold or hunger, to be starved; Ben Jonson uses 'to clem' both as active and neuter, 'to starve' and 'to be starved', cf. *Poetaster*, 'I cannot eat stones and turf, say, What, will he *clem* me and my followers?' and *Every Man O. H.* 'Hard is the choice when the valiant must eat their armes, or *clem*'.

129. Es trieb mich, I was impelled, I felt an impulse, es being the indefinite impersonal subject, cf. Aue § 303.

133. so—thus, in this way.

135. ver-schütten means to cover up with rubbish (Schutt).

137. In prose: einander gegenüber.—bedenklich, 'pensive'. A more usual expression would be nachdenklich.

141. Stiefeln is a less usual form of the plural than Stiefel. This word looks so very German, that but very few would guess it to be of foreign origin; still our M.H.G. *stival* is derived from the mediæval Latin *stivale*, which is also the Italian form, being itself merely an abbreviated form of the Latin *aestivale*, a summer-garment (for the feet and legs).

143. Gewölbe, a vaulted arch, fr. O. H. G. *welben*, to arch over, prob. akin to Greek κόλπος, der gewölbete Busen, cf. below 5, 169.

145. Einem etwas verwehren, to forbid some one to do something.

146. mit freundlich bedeutenden Worten is a phrase quite in Goethe's most idiomatic style, which very few would have chosen besides him. The fact is, as J. Grimm observes, in his *Wörterb.* I, 1227, that Goethe is exceedingly fond of the adj. bedeutend, and uses it in the most varied sense, but as Grimm says (1228) 'the original meaning of the word was always before the poet's mind'. Here we should not be far wrong, if we were to take freundlich-bedeutend as one of those compounds which are so frequent in Schiller, = freundlich und bedeutend, kind words, and full of meaning. Below 4, 118 we have bedeutende Reden, and again (7, 189) mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.

148. ich helfe, the present instead of the future.—dagegen, by way of return.

149. Observe again the omission of the possessive pronouns (zu meinem Vater, deine Mutter). It may be observed that the host appears to have been without a father at the time of the event related. He would then assist his widowed mother in managing the estate, and would thus acquire an independent character at an early age.

150. das Gelübde, 'the vow', from geloben, to vow something.

151. das Gebälk is the collective of der Balken, a beam, just as das Gebirg is the collective of der Berg.

154. This line shows how fond Goethe is of separating the dependent genitive from its noun, as the metre would have admitted here of the prose order der Jugend Sohn mir gegeben.

155. mit reinem Vertrauen, in pure, unselfish confidence.

156. Du denkst dir ein Mädchen, 'you are thinking of a girl', i.e. of marrying some one. The phrase is somewhat unusual, but should not be said to stand instead of du denkst an ein Mädchen, 'you are thinking about a girl', which is far more positive. Ich denke mir etwas means 'I conceive something in my mind' as a mere picture of the imagination, in the same way as the apothecary, v. 88, has pictured to himself all the circumstances of some possible flight. Thus she believes that Hermann has thought of the possibility of marrying some deserving girl (comp. his words, v. 102), though she does not say that he has already fixed in his thoughts on some particular girl (which would be the sense of du denkst an ein Mädchen).

157. wagtest should not be understood as the indicative, but as a conditional = wagen würdest or möchtest. Comp. müßte above, v. 93.

158. lebhaft, because he thinks it incumbent upon him to rectify his wife's views.

160. Alles ist so begegnet is somewhat unusual instead of Alles hat sich so ereignet. begegnen properly requires a dative of the person affected. Etwas begegnet Einem, befalls, occurs to, him.

161. es betrifft Jemanden, 'it falls to some one's lot'.

162. von vorn anfangen, 'to begin quite anew', or 'afresh', to begin at the beginning.—Wesen is used instead of the foreign word Existenz, or, perhaps, instead of Hauswesen. Cf. 1 Samuel xxv. 2 (Luther's Transl.).

166. Aller Anfang ist schwer is a proverbial expression, '*il n'y a que le premier pas qui coûte*': Goethe says in another place (*Wilhelm Meister*, *Wanderj*. 1, 4): aller Anfang ist schwer: das mag in einem gewissen Sinne wahr sein, allgemeiner aber kann man sagen, aller Anfang ist leicht.—die Wirthschaft, 'housekeeping', hence also the verb wirthschaften 'to keep house'.

168. sich vorsehen, *sibi providere*, 'to take care': but sich is the accusative: ich sehe mich (not mir) vor, I am careful.—des Geldes mehr, *plus argenti*, is less usual than mehr Geld, which is the conversational expression.

170. In Mitgift 'dowry', what is *given with* the bride, we still retain the old sense of Gift, which was once the same as that of its English equivalent, though now it denotes 'poison' exclusively. On the other hand, observe the phrase Einen vergeben, 'to poison some one'.—The ordinary phrase is eine Braut heimführen, *ἄγεσθαι γυναῖκα*. But in the present place, heim is already expressed by in das Haus.

171. begütert has already occurred I, 54.

172. es behaget so wohl, 'it is so very gratifying'. The noun das Behagen is a favourite word of Goethe's, as may be easily seen by glancing at the article devoted to it in Grimm's *Wörterbuch*.—das gewünschete Weibchen, 'the *dear* little wife you have been wishing for'. The diminutive is of course endearing.

173. We commonly say Kisten und Kasten, and Goethe, though varying the phrase, has still retained its alliterative character.—Gabe; compare Schiller, *Das Lied von der Glocke:* Da strömet herbei die unendliche Gabe.

174. Nicht umsonst, not without purpose: all who present the growing-up maiden with something or other, have her ultimate marriage in view.

175. der Tochter = für ihre Tochter.

176. Jemanden etwas verehren is a frequent expression 'to present something to some one', to *honour* him with it. In many parts of Germany it is the custom for godfathers and godmothers to present their godchildren with silver spoons on their birthdays and at Christmas.

177. sondern generally means 'to separate'; here 'to lay *asunder*', to put aside.—For das seltene Goldstück compare n. on v. 89 above. It should also be observed that, before the introduction of the new coinage of the German empire, gold coins were rare throughout the country.

178. Güter und Gaben is an alliterative phrase which is almost proverbial.

179. vor Allen, above all others. By choosing her for his bride he has *preferred* her *before* all others.

180. We see from this line that his own wife has not come to his house without a dowry, as we could easily infer from v. 123, nor would he use such harsh expressions as we read v. 185, had his own wife been in that predicament.

181. In Germany, a wife brings her own furniture as well as her linen.

184 sq. He is little aware that his son is going to bring him the very sort of wife that he is now describing.

185. er hält sie als Magd, he treats her as a servant; er hält sie für eine Magd, he takes her for a servant.

186. Ungerecht is treated as a dactyl.—In the first editions of our poem we read und after Männer, by which the metre is completely ruined. When Goethe's attention was drawn to this irregularity, he at first refused to correct it, as he thought that by doing so a certain 'grata negligentia' would be effaced; but in the last edition revised by him he conformed to the rules of the metre and removed und. Yet this obnoxious little word has again been perversely introduced in later editions.

187. höchlich is an adverb: n. on 1, 17.—mein Alter = mich in meinem Alter. We cannot, however, suppose the host to be much older than fifty.

188. Schwiegertöchterchen is another instance of an endearing diminutive.

191. denn wo gewinnt nicht der Kaufmann: for where does the merchant not make a profit?

192. sie theilen, they share; we should say in prose sie theilen das Vermögen unter sich, or sie theilen sich in das Vermögen. theilen means simply 'to divide into parts, to *deal* out, distribute'.

193. die älteste ist bestimmt, she is already given away, she is intended for some young man.

195. Wär' ich an Deiner Statt, if I were in your place. We should more commonly use Stelle in this phrase.

196. Eins mir der Mädchen geholt. We must supply ich hätte from the previous line.

197. dringen is intransitive, to press forward, be urgent (comp. the compounds andringen, durchdringen, vorwärts dringen, &c.), though it is sometimes incorrectly used as a transitive verb (= drängen). Cf. 4, 125.

202. die wachsenden Mädchen = die Mädchen, wenn sie heranwachsen.

203. billig = wie es billig ist, as is only right, ὡς εἰκός.—fliehn = vermeiden; compare Schiller, *Lied von der Glocke:* er flieht der Brüder wilden Reihn.

204. The words Wohlgezogen sind sie gewiß are pronounced with a certain irony.—zu Zeiten, 'at times', from time to time. Comp. Goethe's line in the prologue to *Faust:* Von Zeit zu Zeit seh' ich den Alten gern.

205. aus alter Bekanntschaft, for old acquaintance' sake, for the sake of 'auld lang syne'.

206. sich erfreuen is here used in the sense of sich wohl fühlen.

207. The omission of the object (etwas) after tadelten is unusual.—das mußt' ich ertragen, I had to put up with that.

209. stutzen means 'to make shorter' (*stuttr* in old Norse, 'short') and is principally used of a fashionable cut of the hair. Hence also ein Stutzer, 'a dandy'.—kräuseln, 'to curl', from the adj. kraus, *crispus* (like the Latin

Crispus and *Crispinus*, we also find in German the proper names Krause, Kraus, Kruse).

210. Though Hermann disliked dressing himself up like a fop, he was at last piqued into doing so.

211. In Handelsbübchen the diminutive form serves to express contempt. Bübchen is a little insignificant fellow; the compound we find here seems to be Goethe's own coinage, and Grimm's *Wörterb.* quotes it only from this passage. In prose we should say ein junger Commis.

212. Cholevius says, "The halbseidenen Läppchen should probably be understood as thin summer coats, four of which would not cost as much as Hermann's *surtout*, which he had expressly got made for this important visit."—herumhängt, hangs about them loosely, not fitting tightly.

213. Einen zum Besten haben, to make game of some one, *ludibrio aliquem habere*, lit. to treat as for the common benefit, as a butt for all; comp. the phrase zum Besten geben, to give for the common benefit.

214. empfindlich is used both in active and passive signification; er ist empfindlich, he feels keenly, is sensitive: es ist ihm empfindlich, it is keenly felt by him, it is a sore point with him.

215. etwas kränkt mich tief, I feel deeply offended (hurt) by something. —so = so sehr.

216. Minchen is the dim. of Mine, the abbreviated form of Wilhelmine.

217. so, in this manner, in order to please Minchen and win her good-will.—an Ostern is unusual instead of zu Ostern, or am Ostersonntag.

220. kichern is a mimetic word like the Latin *cachinnare*.—ich zog's nicht auf mich means 'I did not apply this to myself', in which sense we generally say ich bezog es nicht auf mich.

222. in Laune, in (good) humour.

224. *Pamina* and *Tamino* are the names of the two lovers in Mozart's 'Zauberflöte' ('*Il flauto magico*'), an opera composed in the year 1791.

226. einer Sache nachfragen is less usual than nach einer Sache fragen.

228. mein Freund is somewhat ironical or patronising; properly this address is used by one who is superior in station, or age, or experience. See n. on 7, 174.—Er instead of Du or Ihr has also here a patronising tone.

229. sich halten bears here the sense of sich zurückhalten, 'to restrain oneself'. We also say das Lachen (or mit dem Lachen) an sich halten, to keep oneself from laughing.

230. die Knaben is a contemptuous designation of the young apprentices. Sich den Bauch (kaum) halten (vor Lachen) is a colloquial way of denoting loud and uproarious laughing. Compare Milton, *L'Allegro*, v. 32, 'Laughter holding both his sides'.

231. In those days it was customary to hold a small hat which folded flat (Klapphut) under the arm while at a party.

232. 'Though they sang and played ever so much after this'.

235. The correct order of words could be made to suit the metre, if we were to say die Schwelle nicht mehr zu betreten = 'never to darken their doors again'.

236. lieblos, 'heartless'.

240. Einem gewogen sein, to be favourably inclined towards some one. The metaphor is taken from a scale *weighed* down to one side; cf. geneigt.

242. bedenklich, thoughtfully, doubtingly. Comp. above, v. 137.

244. Liedchen is said contemptuously of insignificant, affected songs.

245. auffahren, to start up (in anger).

246. etwas erleben, 'to live *to see* something'; wenig Freud' erleb' ich an Dir, 'small is the pleasure which I experience in you'.

247. The verb stands in a very unusual place in this line (in prose: als du nur zu Pferden und nur zum Acker Lust bezeigtest), but we should observe that in this manner the two nouns on which the weight of the sentence mainly rests obtain a very conspicuous position. This is a remarkable instance of the liberty with which a German writer is allowed to treat his language.—Instead of bezeigen, a modern German would, perhaps, prefer bezeugen: comp. J. Grimm's just observation, *Wört.* 1, 1796, 'as *declarare* frequently means pretty much the same as *testificari*, bezeigen and bezeugen approach each other very closely'; and of course the usage of the language may vary at different times. Goethe says here Lust bezeigen, but in *Wilhelm Meister* he has the phrase er bezeugte viel Freude.

248. Was schon ein Knecht verrichtet would be the order in prose. schon = already, without any need for one of higher station. 'What a mere servant is sufficient to perform'.

249. The angry host accuses Hermann of descending much below his dignity by working like any other servant; in this way he scarcely ever appears as the *son* of the house, who ought to have higher duties. These, however, are in the father's opinion merely representative duties; he would like his son to play the fine gentleman.

250. sich zeigte = sich zeigen könnte, who might appear before the other citizens as a credit to his father.—He forgets that his son's quiet and unobtrusive assiduity and care are worth more than mere outward accomplishments.

251. The mother has always stood up for her son, and defended him against his father's reproaches.—leere Hoffnung, vain (illusory) hope.

253. Du saßest der Unterste is less usual than als d. U. or zu Unterst.

254. Ehrgefühl, 'sense of honour'.—Instead of im Busen we should in prose prefer in der Brust, as Busen is generally used of a female bosom. But Grimm quotes from Goethe: können wir wissen, was in dem Busen der Männer schlägt? which is exactly parallel to the present passage.

255. er will höher hinauf = er strebt hinauf, he has higher aspirations.

257. einem Knaben einen Lehrer halten is generally said of private tuition; hence we may infer that Hermann's father did not shun the expense of engaging a private tutor for his son, whom he wanted to have a first-rate education.

259. Hermann knows that it would be vain to expostulate with his father when he storms in this manner, and as he never forgets the respect due to his father (v. 197, bescheiden), he gets up to leave the room without saying a word. This, however, his father interprets as stubbornness and obstinacy.

260. entrüstet, 'indignant'; the original sense of the verb entrüsten is 'to get some one into arms (Rüstung) against another'. (In the same way we say Einen in Harnisch bringen.) The prefix ent denotes here 'against'. (Grimm s. v. prefers another etymology, according to which entrüsten is aus der Fassung, aus der Ruhe bringen, *turbare*, though originally he says it meant 'to disarm' a person, *exspoliare*.)

261. Trotzkopf, an obstinate, self-willed boy. Compare Dummkopf and *blockhead*.

262. führe fortan die Wirthschaft, daß ich nicht schelte, continue to manage the household in such a way that I have no fault to find.—fortan = 'henceforth'.

263. Du wollest is the subjunctive, giving an indirect quotation (Aue § 314); in direct speech, Hermann would say: ich will ein Mädchen bringen.—ein bäurisches Mädchen is not exactly the same as a peasant girl, Bauernmädchen; bäurisch, cf. Eng. *boorish*, is contemptuous, 'rustic', 'countrified'.

264. die Trulle (there is also another form Trolle) is a dialectic word, which Goethe may be said to have introduced into High German. It is a term of contempt, 'the slut', 'the baggage'. The *trolls* in Scand. mythology were mischievous hobgoblins, and acc. to Prof. Skeat the word, Eng. '*trull*', meant originally only a merry companion. The adj. *droll* has the same origin. The masc. der Bauerntroll is given by Grimm.

265. This is probably said in the general sense of ich weiß mit Menschen umzugehen, 'I know how to deal with people', or ich weiß die Menschen zu behandeln.

266. Herren und Frauen, 'gentle-folks'.

268. so, in like manner, i.e. gefällig und schmeichelnd. Just as I have

long exerted myself to please my customers, so I ought to be rewarded by meeting with a daughter-in-law who will make herself agreeable to me.

269. Wieder, in turn.—versüßen, lit. 'to sweeten', is often used metaphorically, e.g. einem die Arbeit, die sauere Mühe, die Anstrengung versüßen.

270. This is said in answer to Hermann's words, v. 244.—We generally omit the definite article in the phrase, Klavier spielen.—die schönsten Leute, 'the most genteel people'. As a boy, I can remember an old lady (whose gentility was somewhat decayed) saying ich bin auch von schönen Leuten da, *I, too, come from genteel folks*, a phrase we all considered highly ridiculous.

271. The host means of course that these genteel people are to assemble for a musical evening in his house. (We should supply bei mir.)

273. die Klinke means a 'latch' in old German, and still retains that meaning in the North; but Goethe uses it to denote the handle on which you press in order to lift the latch; thus he also says kein Schlüsselloch war zu sehen, keine Klinke, kein Klopfer (quoted by Grimm). The word has the same origin as klingen, from the *clinking* noise which the latch makes.

III.

Thalia (Θάλεια 'the blooming one') is the Muse of Comedy.

1. Er entwich der heftigen Rede, he made his escape from the violent words of his father. weichen is to give place, retire. ent adds the idea of separation, 'out of the way'.

5. In the same way Hector prays to Zeus to make his son even greater and more renowned than himself, Z 479 καί ποτέ τις εἴπῃσι 'πατρός γ' ὅδε πολλὸν ἀμείνων'. Goethe was no doubt thinking of the Homeric passage when writing this line, and he himself reports of his father that he said to him: Wenn du nicht mein Sohn wärest, könnte ich dich beneiden.

6. In prose: was würde aus einem Hause oder einer Stadt werden?

7. gedächte = darauf bedacht wäre, was intent.—mit Lust, gladly.

8. To introduce improvements either taught by the progress of time or of foreign invention.

9. doch, surely.—Pilz, mushroom, M.H.G. *bülez*, *bülz*, fr. Lat. *boletus*. The expression als ein Pilz = wie ein Pilz is rather unusual.

11. von seiner lebendigen Wirkung, of the effects of his life's work.

12. Sieht man am Hause doch gleich. 'Why, one sees at once in the appearance of the house, what the character of the owner is, as unmistakeably as one on setting foot in the town pronounces judgment on the authorities'.

13. The participial construction das Städtchen betretend would be inadmissible in prose, in which we should have to say: wie man bei dem Betreten des Städtchens or sobald man das Städtchen betritt.

14. die Thürme (now always Türme) are the towers which form part of the old fortifications of the town (Mauern). Comp. also below 5, 145.—verfallen, lit. to fall away, to perish by falling, to decay. In prose we should place the verb after the two subjects to which it belongs as their common predicate.

15. Unrath is an instance of that use of the inseparable prefix un-, according to which "it indicates that an object has departed from its natural condition, and that it is bad, repulsive, or injurious": Aue § 277, 4 (p. 234). Compare Unart, Unkraut, Unthier. Rath means *store*, *provision*, as in the masc. Hausrath, Vorrath, and in the neuter Ge-räth-e. Comp. 6, 121, n.—Gasse is a more colloquial word than Straße, and perhaps also it is more frequently used in the South than in the North of Germany. It is, moreover, a genuine Frankfort word. In its origin, it is identical with E. *gate*, both meaning etymologically 'a passage', a means of *getting* to a place.

16. sich rückt is poetical and vivid, instead of geht; rücken is used both as transitive and intransitive, cf. below v. 105. gesetzt: in prose, eingesetzt. Comp., however, the noun Steinsetzer. 'The stone slips out of its setting and is not put right again'.

18. Unterstützung is more common in its metaphorical sense of 'aid', 'assistance', than in the original meaning of 'a prop', which we have here.

19. von oben: he means that the upper classes must set a good example by practising order and cleanliness.

20. We generally say sich an etwas gewöhnen, v. 21.—Saumsal is a rare word, but the derivatives saumselig (the termination -sel being merely a weakened form of -sal) and Saumseligkeit are common. The root appears in säumen, säumig, Säumniß (also the compound ver-säumen etc.), all expressing 'delay', 'sloth'.

23. The poet mentions three towns which we should of course suppose to be not far from the scene of his poem; but it should also be borne in mind that all three were dear to him from many personal recollections. He was born at Frankfort, studied at Strassburg, and had often occasion to spend a few days at Mannheim, which lies between the other two.

24. During the fearful devastation of the Palatinate by the French (1688), Mannheim had shared the fate of most of the flourishing towns of that country, and had been entirely destroyed. It was rebuilt eleven years afterwards (1699) according to a very regular plan, whence our poet calls it gleich und heiter gebaut. The streets, which are rectilineal, intersect one

another at right angles, 110 squares being the result. To our modern taste the town appears to be somewhat monotonous.

25 sq. ruht nicht zu verzieren = wird nie müde zu verzieren, is never tired of contributing something to the ornamentation of his native town.

26. Vaterstadt is used as a dactyl.—In so klein sie auch sei, so is unusual with the subjunctive, instead of wie. wie klein sie auch sei = 'however small it may be', so klein sie auch ist (comp. 4, 123, 130) = 'small as it is'.

28. We are at liberty to suppose that the restorations carried out under mine host's superintendence were in somewhat doubtful taste.

29. verdeckt = überdeckt, covered over.

33. He was chosen a member of the council (Rath), and the building department was then entrusted to him.

35. ich habe es emsig betrieben, I have carried it out diligently, saw that it was quickly done.—so = ebenso, just as diligently.—Instead of Anstalt we should in prose require either the plural Anstalten or the derivative compound Veranstaltung; he means that work begun by others was completed by him in the same conscientious manner.

36. In prose we should perhaps prefer: die sie unvollendet ließen.

38. sich bestreben = sich beeifern, Lust und Liebe zeigen.—Chausseebau, the construction of a highway. Chaussee is frequently used in German, though the native word Landstraße expresses the same idea quite adequately. The English *causeway* is derived from the French term.

39. Die große Straße is what we generally call die Heerstraße, the high-road, from which smaller roads branch off to the towns and villages lying on either side.

40. ich fürchte nur sehr, I cannot *but* greatly fear.

41. In this line Lust has a different sense from the one it bears v. 37. There it means joy and inclination to work, here it denotes merely sensual and frivolous enjoyment, amusement.—vergänglich, transitory, that which does not endure, but 'passes away' (vergeht).

42. hocken is to sit in a crouching posture, 'to squat', hence 'to sit inactive'; brüten is exactly like the English 'to brood', both in its literal and metaphorical meanings.—hinter dem Ofen means pretty much the same as if you were to say in English 'in the chimney-corner'. Compare Körner's famous song:

Das Volk steht auf, der Sturm bricht los,
Wer legt noch die Hände feig in den Schooß?
Pfui über dich Buben, hinter dem Ofen,
Unter den Schranzen, und unter den Zofen!
Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht, &c.

43. ein solcher, i.e. einer der zu Hause hockt und hinter dem Ofen brütet.—mir is the ethic dative.

45. den Sohn = unsern Sohn.

46. Dein Wunsch des Guten is very unusual instead of dein auf das Gute gerichteter Wunsch.

47. formen is the word properly used of the artist who puts clay or other material into *form* and shape. (Grimm does not quote a single instance from Goethe, but surely the present would have deserved quoting; most writers would have preferred bilden.) Comp. the following passage from Hauff: Mein Neffe ist noch ein wenig roh und ungebildet; aber ich verspreche mir viel von der Gesellschaft, die wird ihn gehörig formen und bilden. (Hempel's edition, vol. 2, p. 252.)

48. haben = halten, behalten; keep them and love them as God gave them to you.

49. The good woman does not mean to say that it is the duty of parents to let their children do as they like; but the words Jeglichen lassen gewähren mean that we should leave every one free to develop his natural gifts, without forcing him into a career that would be unsuited to his nature. In *Wilhelm Meister* Goethe takes a very rosy view of the development of a well-dispositioned boy: Man darf die Jugend nur gewähren lassen; nicht sehr lange haftet sie an falschen Maximen; das Leben reißt oder lockt sie bald davon wieder los. There is a good deal of truth in this; but still this maxim would become dangerous were it carried too far.

51. Er braucht sie = er gebraucht sie, he employs them, puts them to use.—nur auf eigene Weise, only in his own individual manner.

52. Ich lasse mir meinen Hermann nicht schelten, I cannot allow my H. to be blamed, abused. mir is ethic dative.

54. Werth governs the genitive of a noun, when it denotes 'worthy' = würdig; in the sense of 'worth' we should not use the genitive after it, e.g. dies Buch ist drei Thaler werth, this book is worth three dollars (not dreier Thaler).—trefflich is a more dignified word than vortrefflich.—In prose we should say: ein Muster für Bürger und Bauern.

55. She foresees that her Hermann will be elected a member of the city-council, and that there also he will distinguish himself.—nicht der Letzte is what is rhetorically called a *litotes;* a way of expressing a strong affirmation by negativing the contrary. It conveys a stronger meaning than it literally expresses. Thus nicht der Letzte = einer der Ersten, one of the very first.

56. In prose: mit deinem täglichen Schelten und Tadeln.—dem Armen, our poor boy.

59. Daß sie fänd', in order that she might find.

60. The words denn er—verdient' es, reproduce, of course, the mother's thought and conviction, and do not contain the poet's approbation of her step. Goethe describes the actions and motives of his characters without censuring or criticizing or defending them.

61. Even the father is less angry now than before; he is evidently *irasci celer, tamen ut placabilis sit* (Hor. *Ep.* I. 20, 25). Comp. the important passage 4, 237—246.

62. Sind doch.... They are strange creatures, these women, to be sure, just as children are! The characteristic of both women and children which calls for this remark is described in the following lines.

63. The educational maxim propounded by his wife does not meet with the husband's approbation. He thinks it absurd that, if a person merely lives according to his own liking, you should afterwards praise him for it.—sollte is of course subjunctive (they say that) one ought.

65. We commonly say ein- für allemal.—der Alten, of our forefathers. By die Alten we commonly understand the ancients, i.e. the Greeks and Romans. Here, however, it means of course simply 'our forefathers'. Das Sprüchlein der Alten is 'the old-fashioned proverb'.

66. zurücke is less common than zurück.—So bleibt es, thus it will ever be. In this sense we also say: dabei bleibt es.

68. zugeben, to grant, concede a point.—sich nach etwas umsehen, lit. to look round for something, to try to procure it.

69. wofern, so far as, provided that.

70. hilft es fürwahr—thätig und rührig zu sein, is there really any use in being active and bestirring oneself?—die Fülle des Geldes haben is an expression inadmissible in prose, in which it is more common to say Geld in Fülle haben, or (very colloquially) in Hülle und Fülle.

71. bessern is not so frequent as the compound verbessern.

72. beschränkt = eingeschränkt. In this way über beschränkte Mittel verfügen, to have the disposal of but limited means; but er ist beschränkt generally means 'he is a narrow-minded man'; comp. the Fr. *borné*.

73. wenn = selbst wenn; even if he becomes acquainted with the real worth of things, he cannot procure them on account of his limited income.

74. Das Bedürfniß instead of the plural, seine Bedürfnisse, his wants.

75. Manches hätt' ich gethan: There is many a thing that I should have done (if I could have afforded it).

76. In prose: einer jeden solchen Veränderung.

77. Observe the alliteration in lange lachte.—lachte is the conditional

= würde lachen.—im modischen Kleidchen, in a neat fashionable dress: observe the idiomatic use of the def. article. In Germany houses are but seldom left with rough bricks and without paint or whitewash.

78. durchaus = *all over* the house.—große Scheiben are mentioned as one of the chief characteristics of modern houses; old-fashioned houses are easily known by their small window-panes.

79. Einem etwas nachthun (more usually nachmachen), to do something in imitation of some one.—bei seinem Vermögen, 'along with, besides, his means' he knows also the best opportunities of procuring the best article.

82. Stuckatur is an Italian word; *stucca* denotes the plaster out of which arabesque ornaments are made.—Schnörkel are the fantastic lines and flourishes of the arabesques.

83. Tafeln (fr. Lat. *tabula*) as distinguished from Scheiben are probably the compartments of the window, which hold the glass, 'the squares'. Scheiben is now the general term for all window-panes of whatever shape. Properly Scheiben 'disks' is the term for round panes, and Rauten for rectangular ones.

84. verdunkelt, eclipsed, thrown into the shade.

86. so wie, 'and also', cf. above, v. 62.

88. stand = stand still or blieb stehen.—Stacket (with the accent on the second syllable) is a foreign word, from the Italian *stecchetta* (O. Fr. *estache*); but the same root occurs in the Germanic languages: G. Staken, Anglo-S. *staca*, E. *stake*.

89. The apothecary has in his garden stone figures representing beggars, and coloured statues of dwarfs. Cholevius quotes a passage from Wieland's novel, *Don Sylvio de Rosalva*, in which 'green dwarfs' are mentioned, 'so ugly that even a Chinese imagination could not devise anything more grotesque'.

90. That he is making an extra exertion for the occasion is indicated by the words dann gar.—Grottenwerk is used as a dactyl.

91. nun freilich, now of course, because nobody thinks anything of it nowadays.—verstaubt, covered with dust all over.—mir is *dat. eth.*

92. hoch, greatly; as it is the adv. here, we might also have höchlich.—farbig schimmerndes Licht, light reflecting all colours, iridescent light.

94. der Kenner, cf. 1, 35 n. It appears incidentally that the corals and galena are not genuine, but still so good an imitation as to deceive even a *connoisseur*.—Bleiglanz, *galena*, 'sulphurate of lead; the principal ore from which the metal *lead* is extracted. It is of a shining, bluish-gray colour, has a metallic lustre, and is cubic in crystallization and cleavage'. (Webster.)

95. die Malerei: the pictures in the apothecary's Saal seem also to

be in a somewhat antiquated, stiff, and artificial style: dressed-up ladies and gentlemen walking about in a trim garden, and daintily offering flowers with their taper-fingers.

98. In prose: ich bin darüber so verdrießlich, daß ich kaum mehr hinaus gehe. It would seem that the garden does not join the house, but lies outside the gates of the town, as is indeed often the case in the small country-towns of Germany.

99. The apothecary dislikes the expression geschmackvoll in its modern acceptation. The word itself had long been in common use.

102. Cholevius quotes from Klemm's *Allgemeine Kulturgeschichte*, IX. 129: „Seit dem Schlusse des vorigen Jahrhunderts wurde das Mahagoniholz der Lieblingsstoff für Tische, Stühle und Schränke, bis die neuere Zeit noch andere Hölzer auf den Markt und in die Salons brachte." It would thus seem that the fremdes Holz alluded to by the apothecary is mahogany.

103. zu schaffen = anzuschaffen in prose, 'to purchase'.

104. He means mit der Zeit auch fortzuschreiten.

106. Arbeitsleute is a kind of plural of Arbeitsmann, 'workman'. It should be observed that we never say Arbeitsmänner, Zimmermänner, etc.; but we do say die Staatsmänner, statesmen, politicians.

107. The omission of the definite article in the phrase es kam mir in Sinn is unusual. We should be obliged to place in prose wieder before vergolden, so that the relative sentence should immediately follow Michael, to which it belongs.

108. die Officin is the technical expression for an apothecary's shop 'the laboratory'; he does not like to say Laden, as this would place him on the same level with other tradesmen, and in Germany the occupation of a chemist ranks as a learned profession.

109. gräulich, 'fearsome, horrible' (not 'grayish'). Comp. es graut mir vor etwas = I shudder with horror at a thing. Representations of St Michael and the dragon are common in mediæval works of art; we find such e.g. at Bamberg in the cathedral, and at Remagen on the Rhine. As Cholevius suggests, the dragon appears as the symbol of the prince of darkness, through whom sin and its consequences, sickness and death, have come into the world; and as St Michael fights against the dragon in the Revelation of St John, xii. 7, he serves as a fitting sign for an apothecary's shop, which contains the remedies which are to prevent or cure sickness and its effects.—ihm zu Füßen = zu seinen Füßen.

110. verbräunt, browned over; the gilding had become rather tarnished and worn by the effects of rain and sunshine. The apothecary was deterred from having his sign re-gilt by the excessive demands of the workmen.

IV.

Euterpe is the Muse of the flute and of lyric poetry. This name appears to be very appropriately chosen for a canto which contains a confession of love, and chiefly turns on the affections of the heart.

3. In prose: wo er gewöhnlich zu sitzen pflegte.

4. daselbst is now considered a very pedantic word, which would be avoided in poetry. Grimm does not give a single instance of this word from any of our classical poets.—schauen means to look carefully.

5. We have already heard how fond Hermann was of his horses; we are now told that he had even reared and trained them himself.—Ob er die Pferde besorgte, whether he was attending to the horses.

6. Niemand is the old form of the dative. The weak termination -en first occurs in the 17th century, and the strong termination -em in the 18th. Goethe uses all three forms. Note that the final d is merely phonetic in both jemand and niemand, the older forms being *ieman* (lit. ever a man), any man, and *nieman* (=*ne-ie-man*), never a man, nobody.

8. die langen doppelten Höfe are no doubt the yards of the two houses which had formerly been separated, but had been thrown into one after the marriage of the host and the neighbour's daughter: cf. 2, 138.

9. sie ließ die Ställe zurück, she left them behind, passed by them.—wohlgezimmert reminds us of Homer's *εὔτυκτος, ἐύδμητος*.

11. sie schritt ihn (den Garten) hindurch, lit. 'she walked along the garden away through' (hindurch being of course adverb), is a more poetical construction than sie schritt durch ihn. Comp. v. 22.—Instead of jegliches it would have been just as correct to say jeglichen, cf. 4, 219 n.—Sich freuen with the gen. recurs directly afterwards, v. 25 and v. 49 sq. See note on v. 25.—Das Wachsthum is here used in a sense one might almost call concrete, as it denotes not so much 'growth' in general, as 'a growing plant'.

12. die Stützen, the props.

13. wie=ebenso wie, which Goethe uses instead of the simple copula und or und auch: comp. 3, 62.—ein lastender Zweig is a very poetical expression instead of ein schwerer Zweig. The simple verb lasten is not very common (comp. e.g. the phrase dies lastet schwer auf meinem Gewissen, 'this is a heavy burden upon my conscience').

14. Though she had not come out for the purpose of finding caterpillars, she could not pass by without taking some off the cabbages when she saw them. This is indicated by gleich, straightway, the moment she espied them.

15. ein geschäftiges Weib is not here a 'busy', but an 'active, stirring' woman.

17. Geisblatt ('honeysuckle' or 'woodbine') is the spelling apparently used by Goethe himself, but Geißblatt would be more correct.

18. Instead of the imperfect erblickte we might, perhaps, rather expect the pluperfect erblickt hatte.

20. Aus besonderer Gunst, as a special favour on the part of the authorities.

21. Burgemeister is the antiquated form (comp. also the E. *burgomaster*), instead of which we should now prefer Bürgermeister. In prose the order of the words would be, das der Ahnherr, der würdige Burgemeister, aus besonderer Gunst durch die Mauer des Städtchens aus der Laube einst gebrochen hatte.

22. We might also say sie ging über den trockenen Graben. The foss which used to ensure the safety of the town in former times, was now without water. We still see such dried-up fosses which formerly formed part of the ancient fortifications in many towns of the South of Germany, and in many instances these have now been laid out as walks or ornamental gardens. Such is e.g. the case at Frankfort-on-the-Maine, the poet's birth-place, though this was not dismantled until a considerable time after the publication of the present poem.

23. sogleich, immediately without any intervening space.

24. steileren Pfads is a genitive of quality or manner (Aue § 374); the vineyard rose up with a steeper ascent than her way had been hitherto.—die Fläche zur Sonne gekehret is an instance of the accusative absolute (Aue § 373). Die Fläche means the surface of the vineyard; this lay towards the sun to catch as much as possible of its heat for the growth of the vine.

25. sich einer Sache freuen is a more poetical construction than sich an einer Sache freuen. In his ballad 'Hero and Leander' Schiller says: und sie freute sich des schönen Meeres; but in prose Goethe himself says: dem Verstorbenen klagte das Vaterland nach und freute sich an dem Denkmal, das ihm seine Gönner gestiftet. We also say sich über etwas freuen in the same sense; but sich auf etwas freuen means to anticipate something with feelings of joy.—Die Fülle would here be quite admissible in prose, in the sense of die große Menge.

26. die kaum sich verbargen: the grapes are fancifully represented as trying to hide themselves from the beholder's gaze, though their size and number rendered concealment impossible.

28. The poet has, as we have often had occasion to observe, intentionally varied the prose order of words which in the present instance would be: Den man auf Stufen von unbehauenen Platten erstieg.—Platte, 'flag', '*flat* stone'.

29. hingen herein: hung inside from the trellised roof.—Gutedel und Muskateller: the finest kinds of grapes; the latter name is derived fr. Old It. *moscato*, scented with musk.

30. Röthlichblaue, sc. Trauben.

31. mit Fleiße is less usual than mit Fleiß, but if we add an article or adjective, the inflected form is considered more correct, e. g. mit dem größten Fleiße.—Nachtisch is incorrectly used as a trochee, while it ought to be a spondee.—These large grapes are carefully cultivated to serve for dessert, not for making wine.

34. schon, already in anticipation. In wine-growing countries Herbst is used as the special designation of the vintage: wir haben einen guten Herbst gehabt, we have had a good vintage.

35. die Gegend, all the inhabitants of the district.

36. lieset. The original meaning of lesen is to pick up, hence to put words together, and *gather* their meaning, 'to read'. Compare the Latin *legere* used in both senses. In German the use of lesen in the sense of 'to read' probably originated in the practice of divination by picking up one or more of a number of Buchstaben *beech-staves*, and interpreting the runes inscribed thereon, cf. Tac. *Germ.* 10. The Eng. 'read' is akin to rathen, to guess, divine.—Sammelt would have been more correct here than versammelt; versammeln means 'to assemble', but sammeln 'to gather'.

37. The usual expression is von allen Ecken und Enden.

38. der Ernten schönste, the most joyful of all the harvests. There are festivities and merriment when the hay is gathered in, when the corn and wheat come in, when the apples and pears and other fruit are pulled etc.; but the gathering of the grapes is the most joyous of all. Goethe was familiar with every detail of these customs, and they are still kept up in the Rhine country. (See a description of them in Mrs Gaskell's pleasant little tale *Six Weeks at Heppenheim.*)

39. unruhiger, less at her ease.—The omission of the auxiliary verb (hatte) is very common in a subordinate clause, but impossible in a principal sentence.

40. Observe the gender of the word Echo. The Gk. ἠχώ is feminine.

43. er sagt' es ihr denn = ohne daß er es ihr sagte. denn = in that case. If he was going far away he would tell her, otherwise he did not go; thus denn becomes equivalent to *unless*. The verb in such cases is always in the subjunctive (or conditional). The construction is in fact that of a conditional sentence with the first clause suppressed, or rather implied in denn. This use of denn is somewhat quaint; comp. Genesis xxxii. 26: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn, *I will not let thee go, except thou bless me.*

43 sq. In prose: um zu verhüten, daß seine Mutter, die ihn zärtlich liebte, sich Sorgen machte und befürchtete, es wäre ihm ein Unfall zugestoßen. This was of course more applicable to Hermann's boyhood than to his present age; he was now old enough to take care of himself and to be trusted. But still the most intimate intercourse subsists between mother and son, and she must know where he is, or else she does not feel at rest.

45. doch, after all; though she had found no trace of him yet.

46. Join die Thüren des Weinbergs. We have frequently noticed this peculiar separation of the dependent genitive from the noun to which it belongs. See also Introd. p. xvi.

49. auf eigenem Boden, on her own ground. In this way the poet contrives to give us an idea of the great extent of the possessions of Hermann's parents. We now see that his father is actually ein wohlbegüterter Mann.

50. das Korn nickt, 'nods', when the ears are full of grain.

51. die goldene Kraft is a highly poetical expression. (See also Introd. p. xiv.) In prose we might say dessen kräftige, goldgelbe Aehren sich bewegten.

52. der Rain is a raised boundary line which serves to separate two pieces of land.—den Fußpfad is dependent on schritt, 'she walked along the footpath right through'.

53. In the description of the garden Goethe would seem to have had before his mind's eye the concluding part of the Odyssey, there being a certain resemblance in the epic arrangement and in the materials employed. Odysseus visits his father in the country, and this occasion is used by Homer to give a description of the farmyard, the garden and its plants. In this place we also find that mention is made of a large pear-tree, under which Odysseus sheds silent tears of emotion, trying to overcome his feelings (Ω, 234). Goethe was very fond of the scene in the Odyssey, as it recalled to him his grandfather and his idyllic garden-life. CHOLEVIUS.

54. die Grenze is in apposition to Birnbaum, but this would be somewhat unusual in prose, in which we might say der die Grenze der Felder bezeichnete.—Again, it would seem more correct to say die zu ihrem Hause gehörten, gehören taking a simple dative when it means 'to be the property of' a person, but requiring to be followed by zu when it means 'to be attached to' or 'to form a part of' a thing. Thus we say das gehört mir, 'that is my property', but das gehört zu meinem Plane='that forms an essential part of my plan'. But perhaps we should here understand Haus=Familie, and then the construction would be quite regular.

56. er war gesehn, 'it was seen', the tree was a conspicuous object all around.

58. warten is often connected with the genitive in the sense of 'tending, taking care of'; des Viehes zu warten, 'to tend, watch their flocks'.

59. rohe Steine = unbehauene, rough stones.

60. In prose it is perhaps more common to say sich irren, to be mistaken.—ihr is endearing, 'her *own*'.

61. The repetition of the verb saß is very effective, as if we were now following a second look of the loving mother's eye and sharing her observations.

62. Observe that these sentences are quite in the style of Homeric poetry. In the original style of epic poetry one observation follows the other in its natural sequence; we do not meet with many involved sentences, and the less important facts are rarely subordinated to the main thought. In a word, epic poetry is fond of coordinate sentences, and avoids subordination even in those cases in which it would be absolutely necessary in prose. Here e.g. we should say so daß (or indem) er seiner Mutter dabei den Rücken kehrte.

63. rühren generally takes a simple accusative in its metaphorical sense, das Herz rühren, to touch the heart; but in the original sense we say an etwas rühren or etwas berühren. Here berühren would be more in conformity with general usage.

64. In prose we should be obliged to say, da sah sie Thränen in seinem Auge. ihm: for the dative cf. I, 40 n.

65. betroffen (past part. of betreffen, to strike) is frequently used in a metaphorical sense, 'struck with astonishment', 'taken aback'. Comp. v. 67.—überraschen (with acc.) means rasch über Jemanden kommen, 'to come suddenly upon some one', hence 'to surprise'.

66. In prose, trocknete er die Thräne ab.—The gen. edlen Gefühles is one of quality. He is ashamed to have been caught crying like a love-sick girl.

68. The meaning here would, perhaps, be conveyed more distinctly by daran erkenn' ich dich nicht, 'in this I do not recognize your usual manner'. Cf. Schiller, *Wallenstein*, Act iii. Sc. 15 Daran erkenn' ich meine Pappenheimer. Or we might say, das kenne ich an dir nicht.

71. sich zusammennehmen, 'to collect oneself'. When a man loses his self-possession, we say er ist außer sich, 'he is *beside* himself'; when he regains his composure, he is said sich zusammen (zu) nehmen, sich (zu) sammeln. Comp. the Greek phrases ἐκτὸς ἑαυτοῦ and ἐν ἑαυτῷ γίγνεσθαι.

72. dem ist sounds like a Latinism, instead of der hat.—der eherne Busen is said in imitation of Homer's χάλκεον ἦτορ B 490.—jetzo is antiquated, instead of jetzt.

73. der umgetriebenen instead of herum- (or umher-) getriebenen. The

word suggests the idea of deer driven from place to place by the pitiless huntsman.—der die Noth nicht empfindet (in the sense of mitempfindet), who feels no sympathy with the need of the poor exiles.

74. Sinn in the sense of Homer's *νόος* or *φρένες*, for which the prose expression would be Verstand, Nachdenken.

75. Vaterlands is incorrectly used as a dactyl.—sich um etwas bekümmern commonly means simply 'to care for something'; but in the present passage we should take it in its full original sense = sich um etwas Kummer machen, to be concerned, troubled about something.

76. Observe the omission of habe in the relative sentence.—For rühren see note on v. 63.

77. heraus means out *to* the place, hinaus away *from* the place, where the speaker is, or supposes himself to be. So here ich ging heraus means, I went out (of the house) and came hither.

78. sich umherschlingen, lit. to wind about.

79. The yellow corn bends to the ground as if to greet the sheaves, the ears being so full.

80. An abundant show of fruit promises full store-rooms.—Obst is not commonly used with an indefinite article, but here it seems to have the sense of eine reichliche Obsternte. In this manner we hear people say: dieses Jahr gibt's doch ein schönes Obst!

82. nun: now, after the extraordinary display of fierce energy and determination on the part of the French (jenem schrecklichen Volke) which followed the Revolution.

83. Gewitter (collective of Wetter) = 'thunderstorm'.—daherzieht, cf. 1, 27 n., moves along, advances.

84. aus allen Enden, from one end to the other, from all parts of the country. (In this phrase we commonly employ the preposition von.)—die Jugend (*pubem*), 'the young men'; das Alter 'the old men'.

85. vórdringen, 'to push on', to advance.

86. In prose: es bringt der Menge sogleich die Menge nach. We should not take nach as an independent preposition, but as the separable prefix in the compound náchbringen.

87. wagt, 'ventures', 'presumes', 'has the heart', in defiance of the call of duty.

88. der Unfall is used here in the general sense of Unglück or Unheil; the common meaning of it is, however, a single piece of misfortune, a 'mishap'. On the force of the prefix un- cf. 3, 15 n.

89. ich sag' Euch is emphatic instead of ich versichere Euch; just as we employ 'I tell you' in English.—am heutigen Tage is pleonastic, but also

more emphatic than heute. (The phrase is just as pleonastic as the Latin *hodierno die:* heute=*hiute=hiû tagû*, which means 'on this day'. Even more pleonastic is the French *aujourd'hui=ad illud diurnum de hodie!*)—es verdriest mich, 'it vexes me'. This is an impersonal verb here, very much in the same way as *taedet me*. For the tenses see Aue, p. 54. In prose we frequently use the past part. verdrossen.

90. entschuldigt sc. hat: 'that I was held excused the other day'.—die Streitenden is poetical instead of die Streitbaren, or die Kriegstüchtigen. Formerly it was customary not to take an only son from his parents for military service, and even now a widow's only son who supports his mother by his labour is free from this common duty of all the Germans.—auslesen, to select, to pick out.

91. fürwahr is here almost identical in meaning with zwar, which is also akin in its derivation: M.H.G. *zwâre=ze* (i.e. zu) *wâre* in truth.

93. wär' ich nicht besser, 'should I not be better', i.e. 'would it not be better for me?' The expression is however uncommon. In prose it would be more usual to say thäte ich nicht besser.

95. der Geist hat es mir gesagt, the spirit prompted me. Cholevius aptly compares the words of Joan of Arc, who says in Schiller's tragedy—

So ist des Geistes Ruf an mich ergangen;
Mich treibt nicht eitles. irdisches Verlangen.

—im innersten Busen, 'in my innermost heart', *μυχῷ κραδίης*.

96. dem Vaterlande (*dat. commodi:* Aue § 358) is more poetical than the common phrase für das Vaterland leben. Comp. the Latin phrase *non sibi, sed suis vivere*.

98 sq. If all the strength of the German youth were gathered on the frontier, and had bound themselves together not to give way to the enemy. —verbündet, 'united in a Bund', 'leagued together'.

101. die Früchte des Landes is said in a general sense, 'the produce of the country'.

103. mir ist beschlossen is more rare, but also more emphatic than ich habe beschlossen. Comp. the Latin *mihi certum* (*decretum*) *est; stat mihi sententia*. (There is also another reading, according to which was ich is substituted for mir ist. But this does not appear to possess any authority).—im tiefsten Herzen=im innersten Busen, 95; 'in my inmost heart I have resolved' &c.

104. According to Grimm, *Diction*. I, 1082, we should recognize a climax in the word gleich after bald. He says that bald means 'soon', while gleich is 'immediately'. Hermann is resolved to execute his intention soon, nay at once.—recht is, of course, the adj.=richtig.

105. Cholevius quotes a saying of Lessing's: die ersten Entschließungen sind nicht immer die klügsten, wohl aber die redlichsten, 'resolutions taken on the spur of the moment are not always the most prudent, but certainly the most honest'. He who spends much time in weighing and considering a matter, is apt to be influenced by motives foreign to the original purpose, and thus his judgment is frequently biassed. On the other hand, a sudden resolution may be imprudent and inconsiderate.

106. wieder nach Hause kehren = nach Hause zurückkehren.

107. gerad' = geradeswegs, straightway, direct.

109. Sage der Vater alsdann, 'then let my father say if he can', in the face of such actions. The young man has been stung to the quick by his father's sharp words, 2, 255.—der Ehre Gefühl is poetical instead of das Ehrgefühl.

110. hinauf will, the same expression which his father had used, 2, 255.

111. bedeutend, with words full of meaning, seriously.

112. leichtlich is adv.; see n. on 1, 17. So again höchlich, v. 117.

114. wie gestern und immer: i.e. wie noch gestern und immer zuvor.

115. Etwas ist meinen Wünschen gemäß = Etwas erreicht das Maaß meiner Wünsche, comes up to the measure of my wishes.

116. hörte, etc. is a shortened conditional clause.

118. verführen is to lead into error, to mislead (the inseparable prefix ver often denotes 'away from the right track').—bedeutend is here the adj., 'important, high-sounding' (μεγαλοπρεπεῖς λόγοι).

120. Hermann's bedeutende Reden are words and nothing but words in his mother's ears; she knows that there are very different thoughts at the bottom of his heart.

121. There is great emphasis in the repetition of the negation. Dich ruft weder die Trommel noch die Trompete would seem very weak by comparison.

122. Montur is the French *la monture*, though in a somewhat different sense, denoting a soldier's uniform.

123. es ist Deine Bestimmung, Nature intended you for a domestic life, not for war.—so wacker Du auch sonst bist, manly and brave as you are in other respects.

124. das Haus verwahren = des Hauses wahren, to take care of the house.—stille, peacefully, in contrast to the boisterous game of war.

125. frei, openly and without disguise.—dringt is properly intrans. and is incorrectly used instead of drängt; 'what drives you?'

128. er reift zur That, he becomes ripe to act = er reift zum Handeln.

129. Observe the difference between the transitive verderben, which is

a verb of the weak conjugation, and the intrans. which belongs to the second class of the strong (Aue, p. 51).

130. so still ich auch bin, quiet as I am.

131. Unbill (die) is a less common word than the adj. derived from it, unbillig. The original word Bill is now obsolete. Unbill means 'a lawless act', unfairness, injustice. Comp. the phrase Recht und Billigkeit, *ius et aequum.*

132. sondern (as verb) means 'to lay *asunder*' (cf. 2, 177), each thing in its proper place; hence to discriminate and distinguish according to various degrees of estimation.

133. In prose: meinen Arm und meine Füße.

134. kühnlich is an adverb, 'bold*ly*'. Cf. 1, 17.

136. Observe the difference of idiom: for auf, 'upon', we should say 'in'.—ertappen is to surprise a person in something wrong, to detect.

137. gesteh' ich es nur is subjunctival: 'let me but confess it'.

138. hohe = erhabene, elevated, generous.

139. In this line the true prosody of the German language is violated no less than twice, in as far as Vaterland is treated as a dactyl (which we have also previously observed), and hülfreich as a trochee, while it ought to be a spondee.—schrecklich = ein Gegenstand des Schreckens. Comp. the Greek δεινὸς τοῖς ἐχθροῖς.

141. In this line we observe a spondee (or rather what Goethe intended for one) in the fifth foot, to impart increased weight and emphasis to the slow utterance of a painful confession. See above 2, 90. See also below, v. 214.

142. vergeben is 'to give away', hence vergeblich means 'given away without obtaining any return', 'wasted', 'fruitless', 'vain'.

143. so mag mein Leben dahin gehn, my life may (let my life) pass away.

145. Hermann feels that unless all citizens unite in defence of their country it is useless for any individual to put himself forward; but still he is resolved, under the circumstances, to devote (hingeben) his life to an apparently hopeless cause—as he has lost all joy in life.—Instead of zum Ganzen, it would, perhaps, be more usual to say für das Ganze. 'The whole' is of course the common welfare, *salus communis*, in opposition to individual interests (Einzelinteressen). Comp. both for the phrase and the sense, Schiller's epigram Pflicht für Jeden

Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes
Werden: als dienendes Glied schließ' an ein Ganzes dich an!

146. Fahre nur fort: 'Just go on.' See note on 5, 241.

148. 'Men are always passionate and their thoughts always fly to extremes'. das Letzte = das Aeußerste; so denken das Letzte is 'to imagine the extreme case'. In Hermann's case das Letzte is despair of obtaining his father's consent, v. 223—225.

149. Substantives derived by means of the suffix niß are some of them neuter, some feminine; see Aue § 132, 4 (p. 105), and for the meaning *ib.* § 273, 2 (p. 228). Hinderniß is sometimes neuter, sometimes feminine, though the neuter is more common.

150. auf etwas denken means to endeavour to find out something by meditation; an etwas denken is to think of something (allow one's thoughts to dwell on something) that actually exists.—wandelt means 'she proceeds *slowly* and *quietly*'.

151. geschickt is repeated intentionally. We have here the difference of the two sexes clearly stated; the man energetic and pushing on, the woman skilful and patient.

152. bewegt = erregt, 'excited' (*commotus*).

153. Dir...in den Adern = in Deinen Adern.—wallen is properly used of the 'boiling up' of water; comp. Schiller in the *Taucher:*

Und es wallet und siedet und brauset und zischt,
Wie wenn Wasser mit Feuer sich menget.

Exactly the same expression as in our text occurs in Uhland's popular ballad, *Schwäbische Kunde*, v. 29:

Da wallt dem Deutschen auch sein Blut.

154. Wider Willen, 'against your will'; Hermann's manly pride endeavours to keep his tears back.—Instead of sich bringt, it would again be more correct to say sich drängt, the tears are pressing forward. The dative is governed by entstürzen.

155. sich einer Sache überlassen (insep.), 'to give oneself up to a thing'; he allowed his grief full sway.

156. so = thus, i. e. by his emotion.—erweichet is not 'enfeebled' (as I find that it has been translated), but 'softened'. His heart had been hard before, as he was bent on leaving the paternal roof, but now it is softened by his mother's appeal.

157. In prose we should either say das kränkende Wort des Vaters hat mich getroffen, or das Wort des Vaters hat mich heute getroffen und gekränkt. Krank means originally 'weak', and then like the Greek ἀσθενής, the Lat. *infirmus* and our 'invalid', came to mean sickly, afflicted. So kränken is to reduce to such a condition, 'to afflict', and hence to hurt a person's feelings, mortify, insult.

158. nicht heut' und keinen der Tage is a forcible expression, which reminds us of Homer's ἤματα πάντα, 'all days', by which the whole past is designated. In prose we should say weder heute noch an irgend einem anderen Tage.

159. 'To honour my parents was my dearest object', i.e. the duty I cherished most.

160. The expression die mich erzeugten is rather in the Homeric style (οἵ μ' ἔτεκόν περ).

161. The period of childhood is called dunkel, because a child's mind still gropes in the dark and is not always clear in its ideas of right or wrong.

162. Ge-spiele, 'play-fellow'. The original meaning of the prefix ge is probably 'with', corresponding to the Lat. *cum* or *con*.

163. die Tücke has always a bad meaning ('evil cunning, malice') in modern German, but in Middle High German the word *tücke* means 'cleverness'. The word is formed from the plural of M. H. G. *tuc*.

164. gerochen is an antiquated past participle of the verb rächen, instead of which gerächt is generally preferred. See Aue p. 54 (§ 80 note). Comp. Schiller in *Die Kraniche des Ibycus:* Der fromme Dichter wird gerochen. We say both eine Sache an Einem rächen, and sich an Einem für etwas rächen.

165. ausspotten is a stronger word than the common verspotten. The sentence is a shortened conditional clause.—Sonntags, gen. of time, 'on Sundays'.

166. We may suppose that Hermann's father was perhaps too much intent on expressing his dignity in a slow and measured step. Comp. below, 5, 195.—würdig bedächtig is 'slow in a dignified manner', the first word being an adv.

167. This appears to be the same dressing-gown that had been given away by Hermann's mother that very day, and which the father had, after all, been loth to part with. See above, 1, 29 sqq.

169. die Faust ballte sich mir gleich fürchterlich: the boy's fist doubled itself almost involuntarily; so little could he bear to see his father laughed at by his forward school-fellows. mir is dative of relation.

170. Beginnen is the infinitive used as a neuter substantive. mit blindem Beginnen means little more than 'blindly'. In the verbs beginnen and anfangen and the substantive Beginnen, the idea of *beginning* has been almost lost in that of action. Was fangen wir heute an = what shall we do to-day? On the other hand the substantives Beginn, Anfang always signify 'commencement'.

172. kaum = mit Mühe, *aegre*.

174. Instead of spending his bad temper upon those who had pro-

voked it, the father would come home and vent his spleen upon his boy.—herumnehmen is a very idiomatic expression for 'scolding', ausschelten.

175. Instead of bei Rath we should more commonly say im Rath, or in der Rathssitzung.

176. ich büßte, I had to pay the penalty. Buße is (like Eng. *boot*, profit) from the same root as besser, and means orig. 'a making good', 'amendment', 'reparation'; hence 'repentance', 'penance', 'a penalty'. Comp. Fr. *amende* a fine.

178. We have here another instance of the accusative absolute as if governed by 'having' or 'with' understood: 'always bearing in mind the kindness of my parents, which should be honoured from my heart'. For the gerundive zu ehrende see Aue § 318, note.

179. Die nur sinnen, whose only thought is to save for their children.—Instead of the dative den Kindern it would, perhaps, be more usual to say für die (ihre) Kinder.

181. spät = in einer späteren Zeit des Lebens, im höheren Alter.

182. der Haufe beim Haufen, heap added to heap.

183. so schön sich die Güter auch schließen, 'nicely as the estates lie together'. sich schließen = sich an einander anschließen.

187. Gebreite, 'broad acres', is not a very frequent expression.—nicht is not required by the logic of the passage; we say both wie herrlich sieht es aus! 'how well it looks!' and wie herrlich sieht es nicht aus in the same sense, perhaps as if to anticipate a doubt. This negative form of exclamation may have arisen from the question: sieht es nicht herrlich aus?

188. die schöne Reihe der Güter, the beautiful line of our estates, the one always joining the other.

189. Hinterhaus is treated as a dactyl. It means an 'out-house', a house built in the yard of a large house.

191. Denk' ich die Zeiten zurück is a shortened conditional sentence. This is not, however, the same as zurückdenke ich an die Zeiten, 'if I carry my thoughts back to the times', but rather 'when I recall the times', bring them back again in thought (Lat. *si memoria recolo illa tempora*).

201. Als refers to mehr, v. 198.—The postposition of und die Mutter after the verb is extremely delicate. The father had expressed his wish in the first canto.

202. ja, nay, *immo*. ja introduces an expression stronger than the one first used.

204 sq. Unless the right hour finds the young man in the proper frame of mind, and unless the right maiden appears at that hour, there is no thought of choosing.—im Weiten bleiben, to remain far off, at a great dis-

tance. In this sense we say commonly, das liegt noch sehr im Weiten, i.e. it will be long before it can be accomplished.

206. am Meisten wirken, to be most powerful, to predominate.

207. Soll ich Dir sagen = wenn ich es Dir sagen soll, if you would have me tell you my thoughts.—Du hast gewählet = Du hast schon eine Wahl getroffen.

208. Cholevius observes, "The words Dein Herz ist getroffen should not be understood as an allusion to the worn-out myth of the *darts* of Love; but we should understand that the mother observes that his heart must have been struck, i.e. affected, by some extraordinary event, as his feelings are expressed with unusual vivacity and in eloquent language."

209. schon, i.e. even before you confirm my suspicion by your confession.

210. Observe the mixture of the two genders, the grammatical gender in the neuter Mädchen, and the natural gender in die.

211. Ihr sagt's is an unusual way of agreeing to a statement, taken no doubt from the language of the Bible; comp. e.g. St Luke, xxiii. 3, 'And he answered him and said, Thou sayest *it*' (ὁ δὲ ἀποκριθεὶς αὐτῷ ἔφη, Σὺ λέγεις). So also in Shaksp., *Macbeth*, IV. 3, 212, '*Macd.* My wife kill'd too? *Ross.* I've said'.

212. führ' ich sie nicht = wenn ich sie nicht führe.—mir, for myself.

213. Heute noch, even this very day.—The apodosis begins with zieht sie fort, and in prose we should probably prefer to connect the two verbs fortziehen and verschwinden by the copula und.—mir, for me, as far as I am concerned, so also in line 215.

215. die reiche Besitzung, 'our rich possessions'.

216. Dann, in that case, if she is lost to me.

217. das gewohnte Haus, the familiar house. In prose we should perhaps say das altgewohnte Haus.

218. In prose nicht would of course follow tröstet den Armen: den Armen, 'me, poor wretch that I am'.

219. jegliche Bande, ties of every description; jegliche is a more general pronoun than alle. The M. H. G. form is *iegelich*, from *ie* and *gelich* (gleich), so that the literal meaning is 'anylike', i.e. 'of any or every sort'.

224. antreiben, to drive *on*, is more energetic than treiben, though the simple verb would, perhaps, be more usual in such a phrase as the present.

228. For behend see note on 2, 19. See also below v. 250.

229. Stehen wie Felsen doch, Why, I declare, two men stand like rocks against each other, neither being inclined to yield or make the first advances.

231. die Zunge bewegen, lit. 'to *wag* one's tongue', does not mean like

the English phrase 'to talk glibly and with much volubility', but denotes merely the setting of the tongue in motion.—Ein gutes Wort is 'a kind word'. Thus we have it in the proverbial phrase: Für Geld und gute Worte kann man Alles bekommen, *all may be had for money and kind words*.

232. There are two readings actually given of this line; the first Dárum ság' ĭch dir; the second Drúm sāg' ích dir, Sohn. The second might appear to deserve the preference, as ich should not be slurred over, but pronounced emphatically, *I* forming an antithesis to the two *men*.

233. daß er sie Dir verlobe = daß er sie mit Dir verloben werde, will sanction your betrothal. Without the father's sanction such an engagement was held null and void—in the good old times.

234. Obgleich should here be pronounced with the accent on the first syllable, but commonly the stress is on the second, as is also the case in sogleich, wenngleich.—so entschieden er auch, 'decisively as he has rejected', cf. 3, 26; 4, 123, 183,—though he now appears to have decisively rejected the notion of receiving a *poor* girl.—die Arme 'a girl who is poor'. For the def. art. cf. 1, 35, *n*. In versagen to deny, refuse, the prefix ver has its frequent force of 'away', 'to say away', i.e. 'to turn away by saying', 'to repudiate'. Ver is cognate, and of similar force, to the Eng. prefix *for* (wh. is closely allied to *from*) in such words as *forbid*, *forget*. It is also akin to the Lat. *per* and the Gk. παρά. For a list of verbs compounded with ver see Aue § 279, 5; Eve § 224.

235. aus = heraus; the expression means that he blurts it out rather inconsiderately and hastily.

236. doch, after all.—Join zugeben, to allow, permit. In prose we should say so gibt er das Versagte auch zu.

237. Instead of kann, we might also say darf; he has a right to expect a *kind* word, as he is your father.

239. Observe wo of time, instead of wann.—Anderer Gründe instead of die Gründe anderer Leute, 'the arguments of others'.

240. Nie bedeutend, never of any account or importance.

241. Seines Wollens is less usual than seines Willens. Comp., however, St Paul, Rom. vii. 18, Wollen habe ich wohl, aber vollbringen das Gute finde ich nicht, *to will is present with me, but how to perform that which is good I find not*.—läßt ihn nicht vernehmen, prevents him from hearing the words of the others; the form alleine for allein is now obsolete.

243. der Abend kommt heran, just like the Eng. 'evening is coming on'.

245. das Räuschchen, a slight, insignificant intoxication.

246. lebhaft = in seiner Lebhaftigkeit, in his excitement.

247. wir wagen es gleich (= sogleich), we'll make the venture at once.

Observe the present for future which is very common in German. The next words are a variation of the familiar proverb, frisch gewagt ist halb gewonnen=*fortes fortuna adiuvat*, or as the poet has it: *dimidium facti qui coepit, habet; sapere aude!*—gerathen, 'to thrive, prosper'. Cf. 6, 121, *n*.

248. versammeln is not commonly used of two or three, but of a greater number or 'assembly'; but comp. the biblical passage: Wo zween oder drei versammelt sind in meinem Namen, da bin ich mitten unter ihnen, St Matth. xviii. 20.

250. Instead of sich hebend, we should in prose prefer the compound sich erhebend. But the simple verb is often used in poetry and in the Bible, where the conversational language would use erheben.

251. The words den willig folgenden show that hope had again been kindled in his breast by his mother's cheerful view of the state of things.

252. Their hearts and minds were too full of their weighty purpose to allow them to converse together.—bedenken, 'to think over'. Cf. 1, 146.

V.

Polyhymnia (Πολύμνια) 'she of the many songs', is the Muse of odes and hymns, chiefly of a religious character. The title Der Weltbürger, 'the citizen of the world', 'the cosmopolitan', is given with reference to the ideas of the French revolution mentioned in the present canto.

1. It is easy to recognize here an imitation of the opening line of the fourth book of the Iliad: *οἱ δὲ θεοὶ πὰρ Ζηνὶ καθήμενοι ἠγορόωντο.*—In prose we should say: sie saßen beisammen und sprachen.

2. der geistliche Herr is a more dignified expression than der Geistliche. Even in so simple an enumeration as this, the poet has contrived to diversify his language. In prose we should merely say der geistliche Herr, der Apotheker, und der Wirth.

3. ebendasselbe, 'the very same' as before.

4. ein Gespräch führen is a frequent expression, 'to carry on a conversation'; in the present instance, however, it appears to be used emphatically of *leading* a conversation into many different channels (nach allen Seiten), so that all the sides of the subject are examined.

5. würdig gesinnt, with worthy or generous sentiments.

6. Observe the emphatic position of the verb widersprechen at the head of the sentence. The conversation still turns on the worthy host's principle which he had so pithily expressed 3, 66. We shall see that the pastor now gives a more accurate definition of the views less distinctly enunciated in the first canto (see especially 1, 90 sqq.).

7. dem Höheren nachstreben=strive after, pursue what is higher.

8. zum Wenigsten = wenigstens, 'at least', this, if nothing more. am wenigsten would be 'least of all', anything rather than this.

10. Lust, inclination, tendency.—verharren includes the notion of *perseveringly* adhering to something.

11. etwas gewohnt sein, to be accustomed to a thing. There is also the form gewöhnt, the past participle of gewöhnen (=gewohnt machen), which often approximates very nearly in meaning to gewohnt; but, strictly, gewöhnt is passive in its signification, 'habituated', 'inured to' a thing by the force of outward circumstances, while the adj. gewohnt is merely intransitive 'accustomed'. There is no verb gewohnen in use.

12. Instead of aller, it would be more usual in prose to say jeder or jedweder. Comp., however, aller Anfang ist schwer 2, 166. In the singular aller can thus only be used of things and abstract nouns; we cannot, e. g., say aller Mensch instead of jeder Mensch, but aller Wein, alle Lieblichkeit etc. —The pastor repeats the old principle of the Stoics: *τῇ φύσει ὁμολογουμένως ζῆν*, *naturae convenienter vivere*. This had been revived, in an eccentric fashion, by J. J. Rousseau, whose principal teaching was 'return to nature'. —vernünftig, 'rational'. Vernunft, the reasoning faculty, fr. O.H.G. *firnoman* p. p. of *firnëman* (vernehmen) 'to perceive'. The oldest form of the subst. is *farnumfst*.

13. Vieles—wenig. viel, wenig, are, as a rule, uninflected when they mean much, little, i.e. a large, a small quantity. Here vieles means 'many a thing', not 'much', while wenig means 'little' of anything. Compare Goldsmith's well-known lines:

> Man wants but little here below,
> Nor wants that little long;

which are borrowed from Young's 'Night Thoughts', IV. 118:

> Man wants but little, nor that little long.

14. die Tage sind kurz, *the days* (of man's life) *are short.*—beschränkt, bound within narrow limits (Schranken).

16. We should join rastlos umgetrieben, 'driven about restlessly'. The poet is no doubt thinking of Homer's Odysseus *ὃς μάλα πολλὰ πλάγχθη ...πολλῶν δ' ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω.*

17. emsig. See 1, 132, *n.*—befahren is to travel upon something. On the prefix be- cf. 1, 146, *n.*—Straße is here used in a general sense of a recognized and much-frequented route, 'all the highways of the earth'.

19. Er ist mir werth, he is in my eyes (dative of relation) a man of worth, I hold him to be so.—der ruhige Bürger, the quiet, peaceful citizen.

20. Goethe alludes to the Horatian expression *paterna rura.* Observe

also väterlich instead of väterliches. This is poetical and colloquial.—etwas umgehen = um etwas herumgehen, to walk round about something.

21. Die Erde besorgen is a poetical phrase instead of seinen Acker bestellen, *agrum colere*. Compare die Pferde besorgen 4, 5.—die Stunden in the sense of 'the seasons' is a Grecism, comp. ὧραι. So also in Hor. *A. P.* 302, *sub verni temporis horam*.

22. His land does not change its character completely every year, the improvement in it will only gradually be effected.

23. A newly planted tree requires time before it can grow tall and fruitful, and the cultivator must be patient.

26. grad means here looking straight on to its purpose, unbiassed by other considerations.

27. The prominent position of nur wenige at the head of the sentence should be preserved in translating, 'there are only very few kinds of seed which he entrusts to the nourishing soil'. (So also in the following line.)—nährende Erde is said in imitation of the Latin *alma tellus*, *alma terra*.

28. mehrend = vermehrend; mehrend zu ziehen = zu ziehen so daß sie sich vermehren.

29. sein ganzer Gedanke, his all-absorbing thought, = all sein Denken.

30. For the exclamation comp. the analogous passage, 2, 83.—ein so gestimmtes Gemüth, 'a mind thus attuned'. The phrase is, of course, properly of a musical character; thus we also say ein zart besaitetes Gemüth, 'a very sensitive mind', lit. one with very tender chords. Comp. also the noun die Stimmung.

31. Er, i.e. such a man as is described in the preceding lines. Agriculture is the foundation of all states, according to a well-known maxim. Comp. Chamisso, *Das Riesen-Spielzeug:*

Denn wäre nicht der Bauer, so hättest Du kein Brot;
Es sproßt der Stamm der Riesen aus Bauernmark hervor,
Der Bauer ist kein Spielzeug, da sei uns Gott davor!

32. ein kleines Städtchen is somewhat pleonastic, seeing that Städtchen expresses of itself a *little* town.—ländlich Gewerb, poetical, instead of ländliches Gewerbe, 'the pursuits of the country'.—Bürgergewerb = bürgerliches Gewerbe, the pursuits of a citizen.—paaren lit. means 'to pair' (e.g. die Vögel paaren sich, the birds choose their mates), then 'to unite, combine'.

33. ängstlich is said in an active sense, the pressure which weighs upon the countryman and makes him *anxious*. The anxieties of one who is entirely dependent on the soil narrow his mind, while one who has the interests of a citizen as well has his views and sympathies thereby enlarged. —Landmann is used as a trochee, while it ought to be a spondee.

34. On the other hand as his interests are not confined to the town, he is not distracted by the absorbing anxiety to make money, which is found in great commercial centres. Städter, the inhabitant of a Stadt, a town of some size, as distinguished from the kleines Städtchen of line 32.

35. vermögend should probably rather be taken as the participle than as an adjective. In spite of their incessant endeavours they do not *effect* much, their attempts generally prove fruitless. (As an adj. vermögend means 'well-off'; ein vermögender Mann, 'a well-to-do man'.)

38. sich wählet = wählen wird; another instance of the use of the present in the sense of the future.

39. In prose we should prefer to join these two coordinate sentences in the following manner: Kaum hatte er so gesprochen, als die Mutter mit dem Sohne eintrat, den sie an der Hand führte und nun vor ihren Gatten stellte.

41. unter einander should be joined with schwatzend, 'chatting together'. Schwatzen is used of careless, familiar chatting.

44. Hin und wieder means exactly the same as hin und her v. 4.

45. mit elterlichem Geschwätze, chatting in such a way as parents are wont to do about their children.

46. kommen is archaic and provincial instead of gekommen: 'now, the day has come'. Luther often uses the past part. kommen in his translation of the Bible.—der Tag, *that* day, of which we have been speaking so long: v. 42.

48. damals, then, i.e. when we talked of it before.—er solle selber sich wählen, that he was to choose for himself.—solle is subjunctive, as giving an indirect quotation; cf. Aue § 319, 1.

49 sq. heiter und lebhaft für ein Mädchen empfinden, 'to feel joyous and warm love for a maiden': heiter and lebhaft should be understood as adverbs. empfinden is used absolutely, für Jemand empfinden = to feel for, i.e. feel regard for, a person.

50. For Stunde comp. the same expression used by her, 4, 204 sq.

51. Observe ist entschieden here, and hat entschieden, v. 47 ('he is resolute' and 'he has resolved').—männlich, in a manly manner; just as a man should be.

53. ledig 'unmarried', properly 'free', not bound by any engagement.

54. Die is said emphatically, = diese; 'her and none else let me have'.

55. Euch = für Euch, dative of relation or interest.

56. The two monosyllables in the conclusion of this line are perhaps intended to picture the decisive and impetuous rising of the pastor.

57. das Wort nehmen, or ergreifen, to take up the word, interpose.

58. Cholevius aptly quotes the following lines by Schiller:

Aus den Wolken muß es fallen,
Aus der Götter Schooß das Glück,
Und der mächtigste von allen
Herrschern ist der Augenblick.

—das Geschicke is an older but less usual form than Geschick.

60. As Denzel justly observes, the verb ergreift should be considered to be of chief importance in this sentence; only an intelligent man can muster up sufficient resolution to *seize* the *right* resolve at the right moment.

61. gefährlicher, i.e. more dangerous than to follow the prompting of the moment. It is dangerous to allow one's choice to be influenced by various side-issues.

62. Nebenher, 'by the way'. The pastor is of course alluding to the considerations which seem to be so very powerful with Hermann's father, viz. the wealth and social position of the girl who shall be daughter-in-law.

63. In English we should say: 'I *have* known him from a boy'. Observe this difference of tenses. The German language employs the present even when a past action is denoted, if the action still continues in the present; e.g. Ich lerne schon seit drei Jahren Englisch, I *have* been learning English for three years (and am still studying it).

65. gemäß, 'meet'—the same in meaning and derivation, both words being connected with messen, so as to denote 'in accordance with measure'. Eine Sache ist ihm gemäß would literally mean 'something is proportionate to him', i.e. is meet for him.

66. verwundert is the participle of verwundern, 'to cause to wonder', which is commonly used reflexively sich verwundern, 'to be astonished', followed by über with acc. Seid nicht verwundert = verwundert euch nicht.

67. We should, of course, supply habt after gewünscht.—die Erscheinung. The appearance of the thing wished for.

68. etwa, possibly, it may be. The prefix et denotes indefiniteness as in etwas, etlich. wa = wo, thus etwa originally = anywhere, somewhere, hence in approximate reckonings 'somewhere about' and so 'perhaps'.

69. In wishing for a thing we are apt to lose sight of the main object on account of mere accessories. die Wünsche would here denote those wishes Hermann's father had formed for some special match, or some special qualities in his future daughter-in-law; das Gewünschte is the one thing mainly desired, viz. that Hermann should choose himself a wife.

70. von oben herab, from above, from God. God presents his gifts in that shape which pleases him best, and not always in the one we ourselves had selected.

71. es, 'her', das Mädchen. For the dative Einem geliebten Sohn cf. 1, 40, *n.*

73. die erste Geliebte, his first love.—die Hand reicht, gives her hand in marriage.

74. heimlich verschmachtet, pines away in secret.

75. ich seh' es ihm an, I can see it in his features, in the expression of his eye.

76. In a certain sense we may say that this line expresses the whole tendency of the poem. We may draw the attention of the English reader to Shakespeare's Romeo, whose whole being is likewise matured by his love for Juliet.—sogleich, 'all at once'.—vollendet zum Manne, 'develops into a mature man'.

77. versagt Ihr etc. = wenn Ihr ihm dieses versagt

78. die Jahre gehen dahin or entschwinden (verfließen), the years will pass away, cf. 4, 143. The best years of his life will be spent by him in sadness and melancholy.

79. bedächtig, 'discreetly', 'cautiously'.

80. Dem should not be joined with Wort, but with Lippe: 'from whose lips'. (In prose we should prefer the plural (den Lippen) in German as in English.)

81. The line should be scanned by reading the words laßt uns auch as a dactyl.—die Mittelstraße betreten, to pursue a middle course.

82. Eile mit Weile is a well-known proverb: *σπεῦδε βραδέως*, *festina lente*. Suetonius, in his biography of the Emperor Augustus, c. 25, relates as follows: *nihil minus perfecto duci quam festinationem temeritatemque convenire arbitrabatur. crebro itaque illa iactabat: σπεῦδε βραδέως. ἀσφαλὴς γάρ ἐστ' ἀμείνων ἢ θρασὺς στρατηλάτης. et, sat celeriter fieri, quidquid fiat satis bene.*—Die Devise, the *device*, the motto. In French we find *la devise*, and in Italian *divisa* in the same sense.

83. Gerne schick' ich mich an, willingly do I make myself ready, set about.—dienen = dienlich und behilflich sein, to make myself useful to my neighbours.

84. The adj. gering is added by way of modesty, but we know the apothecary well enough to understand his modesty merely as a pretence; cf. also v. 88.—brauchen = gebrauchen, to employ.

85. We might also say: besonders die Jugend bedarf der Leitung.—daß man sie leite. The subjunctive is regularly used in a dependent clause after a verb expressing a desire or need. The construction of bedürfen with a dependent clause is unusual.

86. Laßt mich hinaus, sc. gehen: let me go out (to the fugitives).—es, i.e. das Mädchen, cf. v. 71.

87. Gemeinde, cf. 2, 57, *n*.

88. so leicht, *temere*, = es ist nicht so leicht, mich zu betrügen.—schätzen bears here the sense of the compound abschätzen; 'I know how to find out the real, actual value of words'.

89. mit geflügelten Worten, with words quickly spoken. Hermann is pleased by this offer, but would like the pastor to join the apothecary. It is almost superfluous to add that here, as elsewhere, the German expression is an imitation of the Homeric ἔπεα πτερόεντα.

90. sich erkundigen (a reflexive verb), to gather (collect) information.

91. Observe the subj. after ich wünsche: instead of this we might in prose also say sich befinden möge. See Aue § 314, 2 (p. 261).

92. verwerfen, 'to reject' as something useless or erroneous; verwerflich, 'to be repudiated', unverwerflich, 'irrefragable'.

93. hergelaufen is often used contemptuously of a vagabond stroller, one who has wandered hither from no one knows where.

94. auf expresses here the purpose, just as we have it in the more familiar phrase, auf Abenteuer ausziehn, to set out for adventures.

95. den Jüngling would in prose be the plural. Cf. 1, 35, *n*. bestricken to ensnare, fr. Strick a cord, noose.

96. allverderblich (quoted in Grimm's *Wörterb.* from this passage only) = alles verderbend, 'all-destroying.

97. manches feste Gebäude, 'many a firm structure', should be understood metaphorically of the structures of states and political communities.

98. aus dem Grunde gehoben, lifted out of its foundations.

99. herrliche Männer von hoher Geburt is an antithesis to the expression Arme in the preceding line. The poet may possibly have thought of the French princes and nobles who had been driven out of France by the revolution.—Elend here retains its original sense of 'exile', cf. 1, 8, note.

100. vermummen, to disguise. There is a Dutch word *mom*, meaning 'a mask'. Hence we have the compounds der Mummenschanz, das Mummenspiel, 'a masquerade', and the derivative die Mummerei; E. 'mummery'.—Louis XVI. disguised himself when he attempted to escape out of France, but was stopped at Varennes, June 22, 1791. His brothers were at that time in exile.—Instead of verbannt leben, we should in prose prefer in der Verbannung leben.

101. ihren Schwestern, i.e. womankind. The expression von ihren Schwestern die beste is of course poetical and not strictly correct; but comp. Milton, *Paradise Lost*, IV. 323,

> Adam, the goodliest man of men since born
> His sons, the fairest of her daughters Eve.

103. ohne Hülfe, without (receiving) help (from others) she extends a helpful hand to her brethren.

104. sich breiten is poetical instead of sich verbreiten.

105. Sollte nicht (conditional), would it not be right that, etc.?

107. ich erfreue mich des Kriegs is rather unusual in the sense of sich über den Krieg freuen, to find joy in the war (because to him it has brought the chief blessing of his life). The analogy Hermann discovers between the war and the fire is a very clever bit of argument, and is appreciated as such by his father, who now at length breaks his silence, after having fully considered the matter.

108. bedeutend = zu einer bedeutenden Rede; he opened his lips for some important words.

109. Einem die Zunge lösen is a phrase originally used of a bird whose tongue is loosened when it is taught to speak. (The expression recurs below, 6, 38.)

110. stocken, to be at rest, to be unable to move.—nur dürftig, but very sparingly.

111. In prose: was jeden Vater bedroht.

112. der heftige Wille, an ardent, impetuous wish.

113. Allzu gelind, all (i.e. altogether) too indulgently.—Instead of Partei nehmen, a more choice expression is Partei ergreifen, to take a side.

114. hergehen is 'to go on', compare dahergehn 1, 27.—es geht über ihn her, lit. = something is going on (i.e. people are at work) over him, he is being attacked. If a married man happens to be at variance with his wife or son, he is sure to have the whole neighbourhood against him and nobody to stand up for him. This observation is, however, rather made in a joking manner and without the slightest anger; Hermann's father gives his consent, but like a pacified bear he grumbles while he yields.

115. was hülf' es? 'what would be the good of it?'

116. im Voraus sehen = voraussehen, to foresee (wrongly translated by F. Watkins by 'I see tears and sulks *in the foreground*'). The original thought is, 'I can even now (in advance) see the tears and the defiance (I shall have to encounter from you)'.

117. The words Gehet und prüfet contain the host's consent to the apothecary's proposal.

118. Wo nicht, in case you do not.—so mag er das Mädchen vergessen, he may, i.e. let him, try to forget the girl, cf. 4, 143. This sounds as if after all the speaker were not fully convinced by the arguments of his family and neighbours, but gave his consent rather for the sake of peace.

119. Geberde (of which the older form is Gebärde as it is still sometimes

written), from the same root as the E. *bear*, *bearing*, demeanour; so too the verb gebaren or gebahren = to demean oneself.

120. bescheeren or bescheren, to give to a person as his *share* (the root means to divide, cf. Schaar or Schar, a division of an army, Schere, a dividing instrument, *shears*, scissors), especially used of the gifts of Divine Providence; hence generally, 'to bestow'. It is the proper word for Christmas gifts: Was hat dir das Christkind bescheert? what have you received as a Christmas present?

121. sich, (dative,) for himself.

122. It is a pleasing trait that Hermann's first idea is not of himself, of the happiness that is to come to him, but rather of that happiness which may result to others, if his scheme should be realized.—so darf ich es hoffen, as I may hope, i.e. am justified in hoping.

123. In prose we might add by way of rendering the thought more distinct: daß ich ihr einen solchen Vater und eine solche Mutter in Euch wiedergegeben, wie sich verständige Kinder dieselben (= sie) wünschen.

125. ich zaudre nicht mehr, present for future, I will delay no longer. In prose: doch ohne weiteres Zaudern will ich sogleich die Pferde anschirren etc.

126. die Freunde, and v. 127 die Männer, are the pastor and the apothecary.

128. Richte mich, I will direct my course. so schwör' ich Euch zu, I give you my word on it.

129. ich seh' es nicht wieder, I will not see her again. Hermann did not in fact see her again till after the two friends had expressed approval of his choice in the words of the pastor, v. 228, 229.

131. Weislich is adverb.—erwägen, 'to weigh', to consider attentively.

133. Observe the adj. rein, which conveys the impression of cleanliness and order in Hermann's special domain, the stables. He loves his horses and takes proper care of them. So also blank v. 135.

134. die beste Wiese, the finest meadow of the host's numerous fields.—Das Heu hauen is the technical term for mowing the hay, see Grimm's *Diction*. 4, 2, p. 575 (where the present passage is quoted). In fact, Heu is etymologically connected with hauen, and means '*cut* grass'.

137. The reins were broader than the straps he had drawn through the buckles.

138. willig is used in the sense of dienstwillig, ever ready to serve. Hermann himself harnesses his horses, though he might have ordered his servant to do this for him; but he is, as has already been observed, very fond of his horses and takes great pride in them.

139. Vorgeschoben sc. hatte.—an der Deichsel, by taking hold of the pole. an indicates the point at which he moves it. We should say 'by the pole'.

140. Abgemessen is [redacted]erb, the proper length having been measured 'with careful adjustm[redacted] Wage is the splinter-bar, called also der Schwengel, the cross-bar to which the traces are fastened. The name Wage is no doubt given to it because of its resemblance to the beam of a pair of scales. Cholevius observes that Wage in this sense is quite unknown in some parts of Germany (I should say in the North), where die Bracke is used to express this. Curiously enough, Grimm's *Dictionary* 2, 290 does not give die Bracke as a recognized word. Still more strangely, Grimm hesitates as to the sense of Bracke in two passages quoted by him.

141. die rasche Kraft der leichthinziehenden Pferde appears to be an imitation of Homeric language (we might translate ἵππων ἱερὸν μένος ὀξὺ τρεχόντων). In prose it would be die raschen, kräftigen Pferde, welche den Wagen leicht fortzogen. Cholevius justly observes that among the German poets Schiller is especially fond of this peculiarity of poetical diction. See also our Introduction, p. xv.

142. dann saß er = dann setzte er sich auf den Bock.—der Thorweg, gateway: comp. 1, 59.

143. For geräumig comp. 1, 17 sq.

144. The carriage left the pavement, i.e. it soon got beyond the paved streets of the town.

145. For the epithet reinlich used of the towers, comp. above, 3, 28; they were whitewashed.

146. er fuhr der Chaussee zu, 'he drove in the direction of the high-road'.

147. er säumte nicht, he did not delay, cf. III. 20, *n*. Hermann never slackened the pace of his horses; whether he was going downhill or uphill, he always kept them at the same speed.

149. gartenumgeben is a compound probably formed by Goethe. In prose we should prefer die von (mit) Gärten umgebenen Häuser.

150. bei sich selbst denken, to think to oneself. Comp. the analogous phrase bei sich etwas beschließen, to decide something within one's heart.

151 sqq. "The detailed description of the well with the linden-trees would be a superfluous ornamentation, if nothing more were transacted at that spot than Hermann's waiting for his companions. But we should observe that this description serves to prepare us for his subsequent meeting with Dorothea, and (our accurate knowledge of) this beautiful spot is intended to heighten the charm of their conversation. But as our minds are then fully taken up with a higher and more spiritual kind of interest, we should feel disturbed by a description, and thus we are acquainted with the locality by way of anticipation." Cholevius.—würdig should not

be understood in the sense of ehrwürdig, bu[illegible]*nified*, imposing. The tall stately trees imparted a certain dignity [illegible] spot.—Dunkel, 'shade', properly 'gloom'.

152. gewurzelt, sc. hatten.

153. Anger, a common. Comp. 2, 123.

154. ein Lustort is in apposition, instead of which we should probably say in prose, ein Anger, welcher den Bauern und nahen Städtern als ein (zu einem) Lustort diente.

155. As to the exact meaning of flachgegraben Cholevius remarks, "Is it because a flat bed had been dug out for collecting the water of the well? Or had the sides been dug out so that a small *flat* was formed around the well? The subsequent mention of steps leading down to it renders this probable."

156. Stieg man die Stufen hinab = wenn man die Stufen hinabstieg.—steinerne Bänke, stone seats.

157. lebendig, 'living', i.e. 'ever in motion', 'ever flowing'. Comp. Schiller, *Die Bürgschaft*:

> Aus dem Felsen, geschwätzig, schnell,
> Springt munter hervor ein lebendiger Quell.

158. Instead of gefaßt, we should in prose prefer the compound eingefaßt.—bequemlich is an adj. qualifying Quelle. zu schöpfen bequemlich, 'convenient for drawing'.

159. in diesem Schatten = an dieser schattigen Stelle.

160. In prose we say die Pferde anhalten.

162. werth is construed with the gen. according to the analogy of würdig: Aue § 350 (p. 289).

163. If you bring me back word that you deem her worthy of my hand, I shall not think it at all strange or rare news, as I am convinced of it even now. mir erzählt Ihr, you will tell me.

164. 'If I were the only person concerned in the matter'. Instead of thun we should, perhaps, say in prose: wenn ich die Sache allein abzumachen hätte.

165. entschiede = würde entscheiden. He had called Dorothea die Gute once before, v. 122.

166. Instead of saying Ihr werdet sie aus allen andern heraus erkennen, the poet chooses the expressive phrase vor andern erkennen, which implies a certain preeminence and excellence on Dorothea's part, so that she appears more distinguished than the others.

167. an Bildung vergleichbar, εἶδος ὁμοίη. Bildung denotes in this place the whole stature and bodily appearance; comp. the adj. wohlgebildet 2, 1.

168. geben instead o[redacted]mpound angeben, 'to state'.—noch, 'besides', 'further'.

169. Latz denotes a kind of vest or bodice which was often *laced* (see the next line), whence the name (Italian *laccio*, from the Latin *laqueus;* French *lacet* and *lacer*).

170. Mieder, a 'corset', a word now almost confined to poetical language or to an elevated style.—anliegen, to lie close to, to fit.

171. zur Krause, i.e. so as to form a ruffle.

172. mit reinlicher Anmuth, 'with spotless grace'.

174. Stark, 'firmly'.—die Zöpfe, the tresses, or braids.

176. die wohlgebildeten Knochel, the well-shaped ancles.

177. A manifest imitation of the Homeric *τοῦτο δέ τοι ἐρέω.*—ich will es mir ausdrücklich erbitten, I would request this as a special favour for myself.

178. laßt die Absicht nicht merken, do not let your intention be perceived. In this construction the real object of laßt is the infinitive merken. The literal translation is, 'Do not allow the perceiving of your intention'. There is a well-known line of Goethe (*Torquato Tasso* Act 2, Sc. 1):

So fühlt man Absicht und man ist verstimmt.

179. was sie Alles, whatever they... Comp. I, 103, note.

180. Habt Ihr Nachricht genug, a shortened conditional sentence, 'if you have obtained information enough'.

181. wir bedenken = wir wollen bedenken.

182. dacht' ich mir's aus. I thought it out for myself, planned out the business; den Weg her (as I came) along the road hither. The accusative is the accusative of extent or duration. So in v. 185 die breite Straße dahin, 'away along the broad road'.—den wir gefahren, sc. sind, 'along which we have driven.'

183. dem Dorf zu, in the direction of the village.

185. Wimmeln, 'to swarm about', of a crowded multitude. There is a description very similar to this in Goethe's *Campagne in Frankreich*, and possibly the poet may have drawn this picture from personal recollection.—Karren an Karren, one cart close to the other.

186. versorgen, to provide (with fodder).

187. Wäsche is, of course, the accus.; owing to the prominent position this has obtained in the sentence, an inversion of the verb takes place, so that this precedes the subject.

189. sich drängend, pushing their way.

190. die gesendeten Späher explains who are meant by sie—those whom Hermann had despatched as his scouts, or *spies*.

191. erblickten is subjunctive, 'seeing if they could not espy'.

192. In prose: keine von allen erschien ihnen so wie die herrliche Jungfrau (ihnen beschrieben worden war).

195. For the expression mit würdigen Schritten we may compare 4, 166.

196. verklingen, 'to die away', 'cease'; the prefix ver- has its frequent force of 'away', denoting the exhaustion of the action of the simple verb.—Getöse is a collective subst. from tosen, 'to make a din'.

197. väterlich ernst, with fatherly earnestness. The whole scene bears a patriarchal character.

198. Hat uns...gebändigt (an imitation of the Homeric ἐδάμασσε), has misfortune not yet tamed our hearts?

199. endlich, at length. We ought to have learned it sooner, but now at length we ought to be taught this lesson by adversity.—uns unter einander zu dulden = mit einander Geduld zu haben.

200. abmessen, to measure precisely. Cf. abgemessen, above v. 140. The sense is: even though every one does not keep his actions within due bounds, yet we should patiently bear with one another's infirmities.

201. A person is said to be unverträglich who cannot agree (sich vertragen) with another, 'unaccommodating', 'quarrelsome'.—One who is prosperous is indeed (fürwahr) apt to be difficult to deal with; among companions in misfortune such conduct is monstrous.

202. There is emphasis in endlich, which had occurred but three lines before.—mit dem Bruder, with your brethren.

203. The absurdity of the quarrel appears especially from the fact of its taking place on and relating to soil that does not even belong to the disputants.

204. Comp. St Matthew v. 7: *Blessed are the merciful: for they shall obtain mercy* (μακάριοι οἱ ἐλεήμονες, ὅτι αὐτοὶ ἐλεηθήσονται).

205. schwiegen, became silent, were silenced (ἄνεῳ ἐγένοντο). But the whole phrase is an imitation of the Homeric line, ὣς ἔφαθ'· οἱ δ' ἄρα πάντες ἀκὴν ἐγένοντο σιωπῇ.—verträglich, 'harmoniously', 'peaceably'.

207. vernommen, sc. hatte.

208. The expression Richter, 'judge', seems to carry our minds back to the patriarchal period of the people of Israel, when they, too, were governed by 'judges'.

209. bedeutende Worte is here again *gravia verba*, words full of meaning.

210. dahin leben, 'to live on' without thought and care.

211. The earth, like a good mother, opens her stores to all her children, far and wide, and feeds them all. In this sense Homer speaks of ζείδωρος ἄρουρα.

212. in Jahren und Monden, as the months and years go round. Compare περιτελλομένων ἐνιαυτῶν, *volventibus annis.*

213. In times of peace and plenty all seems to fall into proper order quite of itself, and every one regards himself as his wisest as well as his best adviser.

214. sie bestehen neben einander, they exist together, by the side of each other.

215. ist gehalten, is held in the same repute (estimation) as all the rest. There is no opportunity for a man of preeminent gifts to manifest them in times of peace.

216. was Alles, cf. 1, 103, *n.*—den Gang fort = seinen gewohnten Gang weiter; all continues in its familiar way, routine.

217. zerrütten is a strong expression; rütten is an antiquated word, now obsolete except in the compound zerrütten, meaning to shake about, and so, to bring into disorder and confusion. Compare the derivative verb rütteln. We have here again a shortened conditional clause, = aber wenn die Noth ... zerrüttet.

218. For Gebäude comp. above v. 97.

219. die trauliche Wohnung, 'the comfortable home'. Cf. 1, 59, *n.*

220. Schleppt in die Irre sie fort: drags her forth to wander about: this meaning of in die Irre is not usual. The expressions in die Irre gehen and in die Irre führen are commonly used in the sense of 'to go', or 'to lead, astray from the right path'. For the formation of this subst. from the adj. irr comp. die Weite, die Ferne, and die Fremde.—ängstlich = angstvoll.

222. er, i.e. der verständige Mann.—die herrlichen Worte, his precious words of advice.

223. von diesen is, perhaps, less correct than the genitive would be; but the prepositions bei and unter would be quite admissible in this phrase.

224. The use of der Ihr instead of da Ihr is poetical. For the repetition of the personal pronoun with the relative cf. Aue § 210, 2.

225. Ihr erscheint, not 'you seem', but 'you appear before me'.—einer der ältesten Führer, one of those leaders of old. Comp. note on v. 208, above.

226. durch Wüsten und Irren, through deserts and devious ways. The plural die Irren is even less familiar than the singular of the same word. It occurs, however, in Luther's Bible.—geleitet, sc. haben.

227. Denk' ich doch eben, indeed I can even fancy I am speaking to Joshua or Moses.

228. The old man takes the pastor's words quietly and simply and in their full bearing, but he passes over the compliment implied in them for himself.

229. unsere Zeit vergleicht sich is a more elevated and dignified expression than darf verglichen werden mit....

230. etwas bemerken (lit. to *mark* something), to mention, to note down.—die heilige Geschichte, sacred history as contained in the Scriptures; die gemeine Geschichte is an attempt to substitute a German expression for the foreign term die Profangeschichte, *historia profana*.

231. In these stirring times a few days are as eventful as many years of peaceful tranquillity.

232. so drängen sich alle Geschichten, all that history records in other periods is now closely packed together, condensed, into a very short space of time.

233. zurück denken, to let one's mind travel back, cf. 4, 191.—ein graues Alter, hoary old age. We also speak of graues Alterthum, hoary antiquity.

234. Comp. Homer's *μένος δέ μοι ἔμπεδόν ἐστιν.*

235. wir Anderen is, properly speaking, a Gallicism: *nous autres.* So also in Greek, *ἡμεῖς οἱ ἄλλοι Ἕλληνες.* For the weak termination of anderen cf. Aue § 175, 3.

236. '*The angel of the Lord appeared unto him* (Moses) *in a flame of fire out of the midst of a bush*', Exod. iii. 2.

237. '*The Lord went before them in a pillar of a cloud, to lead them the way; and by night in a pillar of fire*', Exod. xiii. 21.

238. weiter sprechen, to talk further, to continue the conversation.

239. er verlangte seems to stand in the sense of es verlangte ihn, he *longed* to hear. Er verlangte zu hören might also mean that he had expressed his desire in words, he *asked* to hear.

240. behend: comp. n. on 2, 19.—der Gefährte, *his* companion. Gefährte = Fahrtgenosse, comp. Gespiele 4, 162, Gesell 6, 154, *n.*—mit heimlichen Worten is more poetical than the mere adverb heimlich.

241. nur (M. H. G. *ne wære* 'were it not' = but only) is often used to strengthen an imperative. Gehen Sie nur = (never mind anything else) only go. Here we may render it 'Just go on talking'.—das Gespräch auf etwas bringen, to lead the conversation to a certain topic.

242. ich gehe herum = ich will herumgehen. (Perhaps we might also say hier umhergehen.) So also komme is pres. for fut.

243. dagegen, upon these words, in reply; nicken is emphatic instead of Zustimmung nicken, to nod assent, *προσνεύω*, *annuo*.

244. suchte = ging er suchend umher, he continued his search.—der Späher: comp. above, v. 190.

VI.

Clio (Κλειώ, connected with κλέος=*fama*) is the Muse of History. Her name is appropriately prefixed to this canto which contains a picture of the general state of the age, Zeitalter.

2. Gemeine, cf. 1, 57, note.—von Hause, 'from home', cf. 1, 94, *n*. In prose we should say von ihrer Heimath.

3. Nicht kurz sind unsere Leiden=unsere Leiden sind nicht kurz zu erzählen.

4. das Bitt're=die Bitterkeit, all the bitterness of many years added together.

5. Schrecklicher should be understood as an adverb (=um so schrecklicher in prose), or it may be an adj. qualifying das Bitt're, but certainly not one qualifying Jahre. They felt the bitterness all the more intensely, because they had at first built so many hopes on the revolution.

6. daß hoch sich das Herz ihm erhoben (habe), that his heart rose high.

7. die freiere Brust, his breast that had felt oppressed with care and subjection, was now animated with the feelings of a freeman.—die Pulse, 'pulsations'.

8. der erste Glanz, the first radiance.—die neue Sonne denotes the freedom proclaimed by the French revolution.—sich heranheben, to rise (above the horizon), an unusual expression.

9. *Les Etats-Unis d'Amérique, au moment de leur indépendance, avaient consacré dans une déclaration les droits de l'homme et ceux du citoyen. C'est toujours par là qu'on commence.... Sur la proposition de Lafayette, l'assemblée avait déjà commencé cette discussion, que les événements de Paris et les décrets du* 4 *août l'avaient forcée d'interrompre; elle la reprit et la termina, en consacrant des principes qui servirent de table à la nouvelle loi, et qui étaient la prise de possession du droit au nom de l'humanité.*—Mignet, *Histoire de la Révolution française*, ch. II. (p. 81, éd. de Bruxelles).

10. Comp. the famous description in Schiller's *Lied von der Glocke*, beginning with the words Freiheit und Gleichheit! hört man schallen; Der ruh'ge Bürger greift zur Wehr.—*Liberté, Egalité, Fraternité*, were the watchwords of the revolutionary party, and the Duc d'Orléans (father of Louis-Philippe, subsequently King of France) even assumed the name of *Egalité*.

11. sich selbst, for himself and according to his own fancy, independently.—es schien ..das Band: for this use of es see Aue § 293.

12. umstricken, to knit all round, to encircle with meshes (comp. bestricken above, 5, 95). We may transl. 'which held many lands in its trammels'.

13. The chains in which the countries had hitherto been kept were held fast by the hands of Idleness and Selfishness: i.e. by the privileged classes, the nobles and the clergy, who merely spent and wasted the hard earnings of the people.

14. in jenen drängenden Tagen, in those stirring (lit. *thronging*) days.

15. Hauptstadt is used as a trochee here, while it ought to be a spondee. It is an old boast of Paris to be *la capitale du monde, la métropole de la civilisation.*

17 sq. jener Männer Namen sounds somewhat unusual instead of die Namen jener Männer.—die ersten Verkünder der Botschaft, the first proclaimers of the tidings (of freedom).

18. Their names were held in equal honour with those great heroes who were placed among the stars. Comp. Hor. *Od.* III. 2, 17, *virtus recludens immeritis mori caelum*, and the device *per aspera ad astra.* The reference is to such men as Mirabeau, Sieyès, Lafayette, and others.

19. jeglichem Menschen, dative of relation, cf. I, 40. So also ihnen allen v. 23-4.

20. Being close neighbours of France, we were the first to be inflamed with the great ideas of the French revolution.

21. die Franken is used poetically instead of die Franzosen; properly Franken denotes either the *Franks*, the Teutonic tribes who eventually settled in the countries bordering on the Lower Rhine, and a portion of whom under Clovis invaded and conquered Gaul in the fifth century and gave the country its present name, or the *Franconians*, i.e. the inhabitants of the country bordering the upper and middle course of the river Main which was colonized by the Franks under Thierry the son of Clovis.

22. sie schienen, sc. uns; we thought that their coming denoted nothing but friendship.

23. und die brachten sie auch: die is demonstrative referring to Freundschaft in the preceding line; 'and indeed, it was friendship they brought'.—erhöht is merely poetical in this sense; 'their minds were set upon high aims'.

24. mit Lust, joyfully; comp. 3, 7.—die munteren Bäume der Freiheit, 'the gay trees of liberty'. Denzel observes, "The ancient Franks used to plant emblematic trees at their places of meeting. This custom was revived at the time of the Revolution, and then the red caps of liberty were placed at the top of these poles." The custom of planting such 'trees of liberty' was formally regulated by a decree of the Convention and spread all over France, and wherever the republican armies went. Poplars were at first used, but oaks were afterwards substituted. They were hung with tricoloured ribbons, circles, and triangles, as emblems of liberty and equality, and sur-

mounted by a conical red cap, representing the *pileus*, which in ancient Roman days was placed on the head of a liberated slave, and thus became the recognized badge of freedom. The people used to dance round these trees singing revolutionary songs. Cf. below, v. 27 note. We may compare the old custom of dancing round the Maypole to celebrate the return of spring. The 'trees of liberty' were all removed under the Empire, but reappeared in the revolutions of 1830 and 1848.

25. At first the French promised liberty and independence to the inhabitants of the countries they invaded.—eigne Regierung, autonomy.

26. First of all, the young people were full of joy, because they are always eager after change and novelty; but the old men were likewise overjoyed, as they hoped now to see realised what they had secretly been wishing during all their life.

27. Standarte denotes the new flag of Liberty, the tricolor, viz. red, white, and blue in vertical stripes, adopted by the French National Assembly in 1789 for the colours of the National Guard, red and blue being the colours of the city of Paris, and white the old colour of France. Standarte fr. old Fr. *estendard* (*étendard*) fr. Lat. *extendere* 'to spread out'.—With regard to tanzen, comp. the following extract from a letter by Fischenich to Schiller, in which the progress of French ideas on the Lower Rhine is described, dated March 1, 1793:— Es gibt hier Einige selbst in der Regierung, welche die Ankunft der Franzosen sehnlich wünschen; aber es sind meistentheils Leute, die mehr Muth haben, um den Freiheitsbaum zu tanzen, als selbstthätige Kraft, an der Abschaffung der Mißbräuche ohne die Franken zu arbeiten. (See *Jenaer Literaturzeitung*, 1875, No. 17, p. 298.)

28. die überwiegenden Franken, the all-prevailing French, explains who are meant by the previous sie. überwiegen, lit., 'to outweigh', usually, as here, in the metaphorical sense 'to preponderate'.

29. mit feurigem, muntrem Beginnen, by means of the ardour and cheerfulness with which they set about realising their grand new ideas. For Beginnen cf. 4, 170, *n*.

30. The dactyl únwĭdĕr- is not quite correct, though in conformity with the less careful pronunciation of ordinary conversation; according to strict rules the root-syllable in wid-er ought to be long.

31. They did not mind the contributions exacted from them by the French on account of the liberty they fancied they would receive at their hands. selbst refers of course to der Druck.

32. die Ferne, which is originally an expression of place, is here used of time, meaning the far-distant future. They overlooked the hardships of the present time on account of their joyful hopes of the future.

33. hinauslocken, 'to lure away'.—neueröffnet, newly-opened. The ideas of the French revolution had opened up entirely new vistas for all nations.

34. Bräut'gam is harsh instead of Bräutigam.

37. Was der Mensch sich denkt, that man can imagine to himself.—nah und erreichbar, near and within reach.

38. Comp. above, 5, 109.

39. laut is of course adv. qualifying sprachen.

40. 'The sky soon became overcast'. The hopes and aspirations of the lovers of liberty were extinguished in the gloom of the Reign of Terror.

41. ein verderbtes Geschlecht, a depraved race.

42. sich, one another. Aue § 196. This is an allusion to the terrible executions that took place in France during the ascendancy of the Jacobins.

43. Brüder, to whom they had vowed brotherly love and equality.—die eigennützige Menge, the host of self-seeking officials (who tried to make as much profit as possible out of the unfortunate 'brethren').

44. prassen, 'to revel' in luxury and feasting.—die Obern, those placed over the rest, the superiors, magistrates sent from Paris: *les préfets*.—im Großen rauben, to rob on a large scale.

45. bis zu dem Kleinsten, down to the very smallest official; it was as if all were vying with one another in robbing and defrauding.

46. 'Every one seemed only concerned lest something should be left remaining for the morrow'; i. e. tried to complete their work of depredation in one day. was = etwas, Aue § 216, *n.* 1.

48. die Herren des Tages, they were masters for the time being. Thus we say der Löwe des Tages sein. So in E. we speak of 'the hero of the day'.

49. anfallen, *to fall upon*, 'attack'.—Gelassen means 'even-tempered', 'placid'.

50. The position of alle after its substantive die Beleidigung gives it emphasis: 'to avenge the affront all of it' (i.e. to the full).

51. Düntzer (p. 56) justly observes with regard to the expression doppelt betrogene Hoffnung, that doppelt denotes merely something excessive. He quotes 9, 287, der doppelte Schmerz des neuen Verlustes, and similar expressions found in Goethe's works, are doppelt gefährdet, doppelt betroffen, doppelt verhaßt (*Iphig.* 4, 3, 23), doppelt schöner, doppeltes Leben. In current German we employ doppelt und dreifach as a significant phrase to express excess, e.g. er hat sich doppelt und dreifach vergangen, he has committed a very great crime.

54. da erst, then more than ever before.—das traurige Schicksal, 'the miserable fate', is a poetical amplification of the simple idea of 'misery'.

55. groß stands in an emphatic sense, instead of großherzig or großmüthig.

A victorious general treats the inhabitants of a conquered country with generosity and clemency, either because he is actually of a generous disposition, or because he deems generosity conducive to his political aims, in order to conciliate the favour and good opinion of the conquered.

56. den besiegten Mann would in prose be replaced by the plural die Besiegten.—als wär' er der seine, as if the conquered were his own subjects, whom he would naturally spare and treat leniently.

57. Güter denotes more especially the provisions supplied by the inhabitants, and the shelter their houses afford to the soldiers of the invading army.—dienet = sich dienstbar beweist, 'assists'.

60. hervorkehren implies the idea of bringing to light something hidden. Despair roused to action passions hitherto restrained.

61. In das frevelhafte Beginnen we should notice the definite article, instead of which a prose-writer would here use the indefinite, or a general pronoun, e.g. manches. Beginnen, cf. above v. 29, and 4, 170, *n*.

65. Grausam, with horrible cruelty, comp. gräulich 1, 109, note.—des heulenden Jammers: in English we may similarly speak of 'howling misery' instead of 'howling miserable beings'.

67. die Reste, (plural,) that which still remained.

68. Alles is a comprehensive neuter often applied to persons = Alle. Directly afterwards the singular der Flüchtling is used of the retreating army, where we should again prefer the plural in prose.

69. scheu unsicher, 'shyly uncertain' = scheu und unsicher, scared and unsteady, quailing with fear; by being subordinated to the second adj. the first becomes an adverb and serves to express some reason or cause of the principal adj. Goethe and Schiller are very fond of this form of expression.

70. das Ge-tön is the collective noun derived from der Ton; the word expresses, therefore, a multitude and *confusion* of sounds.—Die stürmende Glocke = die Sturmglocke (stürmen = Sturmläuten), the alarm bell which announces present danger and calls upon all to help. Schiller in *Das Lied v. d. Glocke*, v. 174:

> Hört ihr's wimmern hoch vom Thurm?
> Das ist Sturm!

71. hielt...auf. aufhalten, to check. Though all knew that their attempt might prove dangerous to themselves, still their fury prevailed and incited the hitherto peaceful citizens to wreak the injuries they had received on the enemies' heads.

72. Rüstung, 'preparation', 'equipment' (esp. for war), 'armour', is here used in the somewhat unusual sense of 'implements'. But this is

intentional, as ordinary implements of peace and agriculture are here turned into implements of war.

73. die Wehr(e) (pl.-en) is a fine old word. It means originally 'defence', 'bulwark', then 'means of defence', weapons. From it is formed the French *guerre* and from the same root come the Eng. *ware*, *beware*, *aware*, *wary*, *ward*, etc. Hence also das Gewehr, a gun. The neut. das Wehr = a weir. In Wehre here = not 'into a weapon', but 'into (a store of) weapons'. Cf. Luther's famous lines: Ein feste burg ist vnser Got, ein gute wer vnd waffen, *a sure stronghold is our Lord*, *a good defence and weapon*.

von Blute: in prose the e is dropped in the dative when the definite article is not used. Cf. 4, 31, *n*.—Gabel instead of Heugabel, 'pitchfork'.

74. We say more commonly ohne Gnade und (ohne) Schonung. The compounds are somewhat unusual in this phrase.

75. A weak enemy is necessarily driven to treachery and insidious dealing, which are properly the practices of a coward.

76. Möcht' ich doch nie, cf. 1, 8.—schnöden, despicable, vile, shameful: the original meaning of the word seems to be 'scanty', 'beggarly', and hence, 'mean', 'contemptible'. It has also the active sense of 'offensive', 'insolent'.

77. Comp. the lines in Schiller's *Lied von der Glocke:*

> Gefährlich ist's, den Leu zu wecken,
> Verderblich ist des Tigers Zahn;
> Jedoch der schrecklichste der Schrecken,
> Das ist der Mensch in seinem Wahn.

78. This is, of course, said under the vivid impression produced by the licentious and cruel conduct of the masses left to their own guidance. In *Das Lied von der Glocke* we can easily find passages perfectly parallel to the judge's words here.—Sprech' er doch nie, 'let him *never* speak'.—als könn er = als ob er könne; see Aue § 375 (p. 309).

79. Losgebunden, 'let loose' = aller Bande los und ledig.—erscheint, 'makes its appearance', 'displays itself', losgebunden erscheint, 'is let loose and displays itself'. Note that erscheint never means simply 'seems'.

80. Alles Böse, 'all the evil'.—in die Winkel zurücktrieb, i.e. compelled to hide itself.

82. verkennen, 'to misjudge'.—den Menschen, 'human nature'.—schelten is a strong expression instead of tadeln.

83. This line contains a reason for the statement made in the preceding sentence = denn Ihr habt Böses genug erlitten. But this reason is very vividly and impressively given as an exclamation: 'verily, you have...'.—

wüst, '*waste*', 'uncultivated', 'wild', hence also in a moral sense 'wild', 'disorderly'.—Beginnen, cf. 4, 170, *n*.

84. etwas zurück durchschauen is an unusual phrase: 'to look back through something', to take a retrospective view of it.

85. gestehen = eingestehen; 'even you yourself would admit'.—wie oft Ihr auch Gutes erblicktet = daß Ihr auch sehr oft Gutes erblicktet und manches Treffliche.

86. manches Treffliche, 'many an excellent quality'.

87. Regt die Gefahr es nicht auf, etc. = wenn die Gefahr es nicht aufregt, und wenn die Noth den Menschen nicht drängt.

88. In prose we should add the copula und between the two coordinate sentences and thus express the second: und den Andern als ein Schutzgott erscheine.—Schutzgott, 'protecting deity'.

90. klug is the adverb; 'you wisely remind me'.—nach dem Brande des Hauses = wenn ihm sein Haus verbrannt ist.

92. überblieben is poetical and archaic instead of übrig geblieben.

93. Goethe is fond of coordinating, instead of subordinating, sentences. Here e.g. we should say in prose: Wenn es auch wenig ist, so ist doch auch dieses wenige köstlich.

94. der Verarmte, 'the impoverished man' (who has lost most of his former possessions in the conflagration of his house).—einer Sache nachgraben is merely a variation of the more usual phrase, nach einer Sache graben, to dig for something.

95. Here the more common phrase is seine Gedanken einer Sache zukehren *animum ad aliquid convertere*. By dwelling upon good deeds our thoughts become more cheerful, heiter.

96. Instead of the def. article, we should rather expect the possessive pronoun mein. In prose we should, of course, arrange the words so as to place the verb at the end: die (welche) mein Gedächtniß aufbewahrt.

97. sich versöhnen, 'to become reconciled to each other'.

98. Uebel is used emphatically, instead of Unglück.—There are three kinds of *love* (Liebe) mentioned in this line and in the next: love of friends, of parents, and of children. All three classes were impelled by love to attempt things which appeared impossible to others.

100. auf einmal, 'all at once'; some great effort in dangerous circumstances converts a youth into a mature man. On the other hand, under the influence of danger, many an old man performs feats apparently requiring the strength and boldness of active youth.

101. etwas enthüllen, to strip a thing of its covering, to unveil, reveal, display. Hülle is akin to hehlen, 'to conceal'. So in English *hull* = husk, shell (e.g. of beans), and hence also the term *hull* (i.e. *shell*) of a ship. As a

child may be said to be still in a chrysalis state, we might also say, das Kind entpuppte sich als Jüngling.

103. The gen. gegenwärtigen Geistes is one of quality; in prose we should, however, say zeigte Geistesgegenwart. Cholevius appropriately quotes from Goethe:

> Viel Rettungsmittel bietest du! Was heißt's?
> Die beste Rettung, Gegenwart des Geists!

104. vor Allen, above all others.—In prose we more commonly use the acc. after erwähnen; see Aue § 349.

105. The heroic act attributed here to Dorothea has met with very different criticism, and even W. von Humboldt was of opinion that our conception of Dorothea as a maiden fit to be Hermann's wife was rather disturbed than assisted by the fact that she is said to have killed a brutal enemy. But Goethe himself would never allow that he had erred, and it may be that our modern ideas of womanly nature have become somewhat over-refined for the full appreciation of a very vigorous and heroic deed when performed by a maiden under most extraordinary and exciting circumstances. Hochherzig is of course an adverb.

106. We should again expect the indef. article (auf einem großen Gehöft); but it should be remembered that the definite article places the scene more vividly and distinctly before our eyes.—Instead of the imperfect zurückblieb, we might, perhaps, rather expect the pluperfect zurückgeblieben war.

107. auch is inserted as giving an additional circumstance which would more naturally have been mentioned previously.

108. verlaufen is 'to run *away*'; hence the participle verlaufen = runaway, vagabond.—Gesindel is properly the diminutive (in a contemptuous sense) of Gesinde, a body of attendants or servants (cf. 7, 61), and means 'a worthless crew', 'rabble'. (Compare the word *villain*, which also once meant a servant.) The O.H.G. *sind* means a road, a journey (hence senden, to make to go, to send) and Gesinde, O. H. G. *kisindi*, originally means 'a companion in travel', 'an escort', 'an attendant'.

109. In prose it would be um zu plündern, or und begann zu pl.

114. dem Einen riß sie von der Seite = sie riß von der Seite des Einen. Einem is dative of relation.

115. gewaltig, powerfully, = mit Gewalt, with a powerful blow.

116. mit männlichen Streichen, with blows worthy of a man. Comp. Schiller, *Bürgschaft*, st. 11:

> Und drei mit gewaltigen Streichen
> Erlegt er, die andern entweichen.

117. viere, cf. 1, 18, n.—die is, of course, instead of diese.

118. einer Sache harren, 'to wait for something'; for the gen. see Aue § 349 (p. 288). Harren expresses greater anxiety than auf eine Sache warten.

120. im Gemüth is like the Homeric ἐνὶ φρεσί, instead of in ihm.

121. wohin sie gerathen (sc. war), whither the course of events had carried her, where she had got to. gerathen is an old compound verb (O.H.G. *kirâtan*) formed from the verb rathen (O.H.G. *râtan*), and the inseparable prefix ge (=O.H.G. *ki*, answering probably to the Latin *con*). The root of rathen seems to be *radh*, to assist, be favourable to, and the original meaning of gerathen is 'to succeed', 'to be favoured (by fortune) in attaining': hence it came to mean generally 'to arrive by chance (somehow) at some point (or condition)'. Hence also the meaning of rathen, 'to guess'. Comp. such phrases as: es geräth ihm alles, he succeeds in everything; an Jemand gerathen, to fall in with a person; in Zorn gerathen, to get into a rage, etc.

122. Instead of mit dem Volk, we might expect mit dem übrigen Volk.

124. zupfen is to pluck (here, by the sleeve).—In prose we should then continue: und wisperte (flüsterte) ihm die Worte zu.

125. We notice here nearly the same beginning of the line as in the opening words of the first canto.

126. In prose we say more commonly mit eigenen Augen sehen. But Goethe may also be imitating the Homeric ὀφθαλμοῖσιν ἰδέσθαι.

129. Von den Seinen, 'by his own people'. The two meet him again, v. 170 sqq. The adj. bedürftig takes the gen. after the analogy of the verb bedürfen; see Aue § 350.

131. die Lücke des Zauns, the gap in the hedge, through which it was possible to see those on the other side, without being seen by them, and through which the apothecary had espied Dorothea.—deutete listig, he pointed cunningly, i.e. with a face that seemed to ask: well, am I not right?

132. die Puppe is a somewhat jocular expression to denote 'a baby'. Puppe is from Lat. *pupa*, a young girl; also 'a doll', '*puppet*'. The dim. Püppchen is often used caressingly of a baby.—wickeln, 'to wrap up'; hence die Wickeln, 'swaddling-clothes', conf. 7, 166.

134. The apothecary—who is, as we know, a very old friend of Hermann's father—is not only well acquainted with the old dressing-gown, but even knows the blue cover (we are left uncertain, whether of a pillow or of a cushion). We have a shrewd suspicion that the apothecary was a very inquisitive character.

135. schnell fürwahr und gut, quickly indeed and well.

136. treffen is 'to hit'. So 'to hit the mark', 'meet the case', 'agree' (with the former description). In this sense zutreffen is more commonly used. Alles trifft zu, 'all things agree'.

137—145. The apothecary has an excellent memory. He repeats the description given by Hermann, 5, 169—176, with a few slight changes necessitated by the circumstances under which he discovers Dorothea. Comp., more especially, v. 142 sqq. here with v. 174 sq. in the corresponding passage.

143. Sitzt sie gleich is, of course, instead of wenn sie gleich sitzt, though she is sitting.—die treffliche Größe, her goodly stature.

145. Reichlich herunterwallt, flows amply down.

147. häuslich, domesticated, fit to become a housewife.

148. The pastor scans Dorothea with his eyes in the same manner as he had scanned Hermann when he read his thoughts and the great change which had come over him. Comp. what is said of him 2, 4: mit dem Auge des Forschers.

149. mir, in my opinion. Es ist mir kein Wunder is, however, unusual instead of ich wundere mich gar nicht.

150. sie hält die Probe, 'she can stand the test'. We generally say die Probe aushalten.

151. Glücklich (sc. ist der) wem, etc. In English also we may in such an exclamation omit the verb. 'Happy he, to whom', etc., cf. 2, 83.—doch has the force of 'really' but may be left untranslated.—gab, poetical for gegeben hat.

152. sie, i.e. die rechte Gestalt.

154. Gefälligkeit would here seem to denote pleasing and attractive manners.—sich zu Jemand gesellen, to join oneself to another, combine with. The word Geselle is in its origin connected with Saal and means Saalgenosse, one who shares in the same hall or room, and hence generally 'a comrade' (Kamerad, Fr. *camerade*, a chamber-fellow, fr. L. *camera*).

155. dem Jüngling = für den Jüngling. The expression chosen by the poet denotes greater fixity and permanence than der Jüngling hat ein Mädchen gefunden.

156. For the verb erheitern as used of a wife, comp. above, 2, 104.

157. mit weiblicher Kraft, 'with womanly strength', i. e. such strength as a woman possesses.—durch alle Zeiten is not a mere paraphrase of the notion of 'ever', but nearly as expressive as 'for better, for worse', throughout all the vicissitudes of time, be they good or bad.

158. Düntzer suggests that this is an allusion to Juvenal's well-known *mens sana in corpore sano* (10, 356). But the thought is so common and obvious that it is scarcely necessary to trace it to one special passage.

160. bedenklich, doubtfully. The apothecary is not so sanguine as the pastor.

161. der Schein trügt, 'appearances are deceitful', is a familiar proverb. —öfter, cf. 2, 88 note.—dem Aeußern trauen, to trust to outward appearance, mere looks.

162. erprobet, proved true (by experience).

163. The German form of the proverb is Trau' Niemand, du habest denn einen Scheffel Salz mit ihm gegessen, *trust no one, unless you have eaten a bushel of salt with him.* Comp. Cic. *Laelius*, 19, 67, *verum illud est quod dicitur 'multos modios salis simul edendos esse, ut amicitiae munus expletum sit'.* Scheffel, a large measure for corn, a bushel. Schaff, which meant orig. a tub or pail, is used provincially in the same sense. It is from the root *skap* to hollow out, of which there are numerous derivatives in most European languages. Comp. Gk. σκάπτω, σκάφος, Lat. *scapha*, med. Lat. *scapellus* (a bushel). Hence also schöpfen, to draw or *scoop* out water in a hollow vessel, Schiff (cf. the Homeric epithet κοῖλαι νῆες), etc., etc. *Skep* or *skip* is still a common term in provincial English (e.g. Cambs.) for a measure of fruit, potatoes, etc. Johnson gives the word *skep* in his dictionary, which he defines as 'a sort of basket narrow at the bottom and wide at the top to fetch corn in', and quotes from Tusser's 'Five Hundred Points of good Husbandry', 'A pitchfork, a dungfork, sieve, *skep*, and a bin'. Cf. Scot. *skep*, a basket for corn, potatoes, etc.

164. leichtlich is adv. in the sense of leichthin or leichtsinnig or leichtfertig, the Latin *temere.*—die Zeit nur, 'time alone'; perhaps it would be better to say nur die Zeit.—gewisser = sicherer.

165. Wie hast du es mit ihm? 'how do you stand with him?'

166. sich umthun means to go about and inquire.

167. erzählen is subj. 'who may tell us'.

168. folgend: the pastor follows, as the apothecary at once wheels round in order to carry out his intention.

169. doch, 'you know'.—ist bedenklich, is a serious matter.

171. in seinen Geschäften = seinen Geschäften nachgehend, in pursuance of his duties.

173. Sagt is said rather hastily; else we should add doch, like the French *dites donc.*—zunächst hier, close by here.

174. Apfelbaum is used as a dactyl, though it ought to be treated as an amphimacer. See Introd. p. xx.

175. A thing is said to be getragen when it has been worn and is no longer new; it is abgetragen, when no longer fit for wearing.—vermuthlich is adv., = wie sich vermuthen läßt, as may be supposed, probably.

He carefully conceals the fact that he knows where the cotton stuff came from.

176. die Gestalt instead of ihre Gestalt.—In prose we should simply say sie scheint ein wackeres Mädchen zu sein.

177. aus löblicher Absicht, from a laudable motive. Löblich is the same as lobenswerth, 'praiseworthy'.

179. Diese is emphatically placed at the beginning of the sentence: 'as for her, she is already no stranger to you'.—wenn is apparently used instead of da, just as in English we should use *when*.

180. verrichtet (sc. hat).

182. The adj. rüstig describes Dorothea's strength here as well as before, v. 159. She is "the healthy, affectionate, robust, simple peasant girl" as Mr Lewes appropriately describes her.—sie ist rüstig geboren seems to be an imitation of such a Greek phrase as ἡ παρθένος ἰσχυρὰ πέφυκεν; in G. we should commonly say, sie besitzt eine rüstige Natur, or sie ist von Natur rüstig.

183. ihren alten Verwandten, an aged relative of hers.

184. bis zum Tode, 'till he died'.—da 'when', temporal, not causal.—dahinreißen is often used of an illness or affliction that 'carries off' some one. The corresponding phrase is dahin gehen or scheiden, 'to pass away', cf. 4, 143.—über des Städtchens Noth, etc. must of course be joined with der Jammer.

185. In prose it would be better to say, über die Gefahren, die seiner Besitzung drohten.

186. mit stillem Gemüth, with a quiet mind, i.e. without violent lamentations and complaint.

187. In prose: über den Tod ihres Bräutigams.

189. er fand den schrecklichen Tod, he met with the terrible death—suggests the idea of his being executed by the 'guillotine'.

190. Etwas bestreiten, to fight (against) something, cf. 1, 146 n.—Willkür denotes capricious and arbitrary dealing. Kur, or more correctly Kür, both now almost obsolete, is fr. O. H. G. *churi*, M. H. G. *kür*, *küre*, 'deliberate choice', whence the term Kurfürst an Elector. The verb küren was formed from Kür in the 17th century. The old form of the verb is kiesen = Eng. *choose*, præt. kor, part. gekoren which are now regarded as belonging to küren. The forms of the simple verb are now rarely used, but erküren and auserküren especially in the imperf. and past part. erkor erkoren, auserkor auserkoren are not uncommon *in poetry*. A person is said to be willkürlich, when his motto is 'sic *volo*, sic iubeo, stet pro ratione *voluntas*'.—Ränke, 'intrigues', 'crooked designs', fr. M. H. G. *ranc* a sharp turn or twist, *renken*, to *wrench*.

191. schieden = sagten ihm Lebewohl; they do not actually leave him until after v. 216.

192. In prose we should say, er zog ein Goldstück heraus or hervor.—das Silber of course = Silbergeld.

193. milde verspendet, he had distributed it as a charity, cf. 1, 13.

195. Here we have the word Schulz and below the fuller form Schultheiß, which appears to be the proper title of the person hitherto designated as Richter. The word Schultheiß or Schuldheiß means an official der die Schuldigkeit leisten heißt, who sees that people render what is due from them. In the large towns of the German empire the Schultheiß was originally an officer appointed by the Emperor to exercise jurisdiction in his name. (See Goethe's account in his *Wahrheit und Dichtung aus meinem Leben*. Bk. I.) Subsequently the citizens obtained the right of choosing their own Schultheiß and the title was changed to Bürgermeister, that of Schultheiß or Schulze being generally applied only to the chief functionary in a village = Dorfrichter, Bauerrichter.—The expression den Pfennig shows the modesty of the pastor, though he is, we may be sure, actually giving above his means. A Protestant pastor in Germany is not so well salaried as to be able to present gold pieces to the poor. The niggardliness of the apothecary's subsequent gift presents a great contrast to this, as we have formerly heard him boast of his rare old coins and his late mother's jewelry.—austheilen, to distribute.

197. In prose: der Mann weigerte sich die Gabe anzunehmen.

199. noch eh' es verzehrt ist, before all is spent for food.

200. It would be sufficient to say, er drückte ihm das Geld in die Hand, but the use of the compound eindrücken renders the expression more forcible.

201. Niemand säume, 'Let no one be slow to give'.

202. die Milde = die Mildthätigkeit, the quality being used instead of the person endowed with it; ein mildgesinnter Mensch, eine milde Hand.

203. ruhig, quietly, without being disturbed in his possessions.

204. For the plural Landen see n. on 1, 204.

205. For the gen. after entbehren, see Aue § 349 (p. 288).

206. Ei doch, 'ah though', a phrase used to express that we were in danger of forgetting something, but have just recollected it at the last moment.

207. Wäre mir, etc. 'If I only had some money in my pocket now'.

208. In prose: das große (Geld) ebenso wie das kleine.

209. Ich lasse Euch nicht unbeschenkt, I will not dismiss you without a present.—The apothecary would seem to allude to the well-known line *ut desint vires, tamen est laudanda voluntas*.

210. woferne auch is somewhat pedantic instead of wennschon, wenngleich.

211. He does not present his whole pouch, but merely part of its contents.

212. An den Riemen, by the (leather) strings.—der Tóbak is an antiquated form instead of the more usual Taba(c)k. But in a metaphorical sense we always say das ist starker Tóback, meaning something hard to believe.

213. zierlich, daintily.—einige Pfeifen, as much tobacco as would suffice for a few pipes, 'a few pipefuls'.

214. Comp. the Homeric δόσις ὀλίγη τε φίλη τε.

216. der Knaster 'canaster' is the finest tobacco, originally Varinas tobacco from Venezuela, which was commonly packed and sent off in baskets made of reed or *cane* called *canastra* in Portuguese (French *canastre*, Spanish *canastro*, Dutch *canaster*, whence the G. word, which does not, however, occur before the beginning of the 18th century. Comp. Lat. *canistrum* Greek κανοῦν, and κάναστρον, Eng. *canister*).

217. The apothecary not being able to make an end of praising his tobacco, the pastor is obliged to draw him away.

219. Peinlich = in Pein; he is *anxiously* waiting. Comp. the line in Clärchen's song (*Egmont*, Act III.): Langen und bangen in schwebender Pein. —er höre, let him hear.

220. sie kamen = sie kamen an, they arrived at the spot previously agreed on.

222. in Gedanken = gedankenvoll, lost in thought.

223. still vor sich hin blicken, lit. to look silently out before one, i.e. to gaze absently.

224. kommend, as they were approaching.—In prose we say perhaps more commonly Einem fröhliche Zeichen machen.

227. In prose: er schnitt ihm das Wort ab.

229. Das Weib der Jugend is an imitation of the Homeric κουριδίη ἄλοχος, which Voss translates by meiner Jugend Vermählte, *Il.* A 114. See Introd. p. xv.

230. The gen. Deiner is governed by werth: Aue § 350.—wende den Wagen; in prose we should add um.

232. die Gute: cf. 5, 122, 165.

233. stand = er blieb stehen, he did not move.

234. der Bote is the clergyman, who has come to him as an ἄγγελος καλῶν ἐπῶν. Ein himmlischer Bote is a frequent expression for 'an angel'.

236. wir ziehen, present for future.

237. seitdem ich warte, 'since I *have been* waiting here', cf. 5, 63, *n*.—befallen is used as a transitive verb in many phrases, e.g. eine Krankheit befiel ihn, an illness seized him; but nearly always the subject will be found,

as in the case of the Eng. word 'befall', to be something unpleasant. We could not e.g. say Freude befällt ihn, 'joy comes over him', though we might say eine freudige Aufregung hat ihn befallen, a joyful excitement has come over him.

238. der Argwohn, M. H. G. *arcwân*, 'suspicion', = *a weening* (or imagining) of evil (Arges). The original vowel is preserved in Wahn (wähnen to *ween*) a delusion. In the seventeenth century the common form still continued to be der Argwahn. The verb is argwöhnen, the adj. argwöhnisch.—was nur, whatsoever, cf. 1, 114, *n.*—kränken, 'to vex, trouble', cf. 4, 157, *n.*

239. wenn wir nur kommen, if we merely take the trouble of coming. Hermann now begins to be uncertain whether after all Dorothea will consent to be his wife, while in the first flush of hope he had spoken in a very different strain, 5, 121 sqq.

240. In reading this line, the antithesis between the two pronouns wir and sie should not be slurred over.—einherzieht has much the same meaning as daherzieht (da being used vaguely as in 1, 27 dahergehen), 'goes along'.

241. In prose: gerade die unverdiente Armuth macht uns stolz.

242. There is a proverbial saying: dem Kühnen gehört die Welt (*audacem fortuna iuvat*). This is here somewhat changed, Genügsamkeit und Thätigkeit taking the place of Kühnheit. genügsam (from the verb genügen) means 'easily satisfied' 'contented' 'frugal', while genugsam (from the adv. genug) means 'sufficient'.

243. die Sitte = Sittsamkeit.

244. In prose: ohne je einen guten Jüngling anzuziehen.—reizen is here used in a good sense, 'to attract'. Thus we speak of die Reize eines Mädchens; ein reizendes Kind; welch' großer Liebreiz.—den guten Jüngling, cf. 1. 35, *n.*

245. The metre would have allowed the poet to adopt the prose order of words ihr Herz der Liebe verschlossen; but he prefers to preserve a poetic style even in such a detail as this.

246. bis hinan = bis an die Ecke des Dorfes, v. 231. If they go in the carriage to Dorothea, thus attracting general attention, and then meet with a refusal, they will have to retire covered with shame.—Wir möchten lenken, we might have to turn.

247. Sachte, softly. Cf. 2, 66, *n.*

248. How true Hermann's fears were in a certain sense, may be easily judged by remembering the judge's relation above, v. 186—190.—die wackere Hand = die Hand der Wackeren or des wackeren Mädchens.

249. einschlagen means to strike hands in token of '*striking* a bargain'. Cf. below, 9, 116. In Grimm's *Dictionary*, 3, 274, the present passage is

quoted with another from Goethe: „Topp, Herr Bruder," sagte er, indem er mir die Hand hinreichte, in die ich wacker einschlug, komme er meinem Mädel nicht zu nah."

250. da=dann, if so, in that case.

252. einfallen, to break in.

253. vor Zeiten, in former times. The apothecary is, as we have seen, a *laudator temporis acti;* in the remarks he makes here, we recognize, moreover, his love of ceremony and formality.—verlegen, put out, embarrassed.

254. Da is temporal, = in welchen.—nach seiner Weise, in its (due, proper) manner. Each transaction had its own special formalities.

255. Hatten die Eltern, etc., i.e. wenn die Eltern hatten. die Eltern is said significantly; in the good old times the *parents* selected the bride, and the son's voice was but little heard.—sich is the dative of interest, 'for themselves'.

256. zuvörderst is a formal and pedantic word instead of zuerst. The apothecary employs it again directly, v. 260.—ein Freund vom Hause is conversational, instead of ein Freund des Hauses. It may, in general, be observed that careless speakers often use prepositions in the place of case-endings, thus approaching the prevailing habit of most modern languages (comp. un ami *de la* maison, un' amico *della* casa). There is in fact a general tendency in modern speech to dispense with inflexions as far as possible.

257. Freiersmann, one who woos (freien) on behalf of another.

258. erkoren, cf. v. 190, *n.* The word erkoren sounds more dignified and ceremonious than erwählt or auserlesen.—in stattlichem Putze, dressed in his very best—black coat, white cravat and white gloves, not forgetting the flowers in the button-hole!

259. etwa, 'say', or 'it might be', cf. 5, 68.

260. im Allgemeinen, 'on general topics'.

262. nach langem Umschweif, 'after much beating about the bush'. umschweifen, is to *sweep* round. So Umschweif, circumlocution, digression. In this sense the plural Umschweife is more usual.—es ward auch der Tochter erwähnet, for the genitive after erwähnen cf. Aue, § 349.

263. Rühmlich, 'in terms of praise'.

264. des Mannes, sc. ward erwähnet.

265. den Willen, their inclination, whether favourable or not.

266. Einen Antrag ablehnen, 'to decline a proposal'.—ein Korb is a very common expression in the sense of the refusal of an offer of marriage. Er hat einen Korb bekommen (empfangen); sie hat ihm einen Korb gegeben. Dr R. Hildebrand says in Grimm's *Dictionary*, 5, 1800—'In some parts of

Germany an unwelcome suitor used to receive his answer by having a basket (Korb) placed in his road, and in the 17th and 18th centuries girls actually used to give a basket without bottom to suitors they did not mean to accept'; this can be traced to an earlier custom detailed by Hildebrand l. c. After the interesting disquisitions given by this careful scholar, all the other explanations which have been suggested for this phrase should be abandoned.—Ein Korb war nicht verdrießlich, a refusal was not a very great disappointment (= verursachte keinen Verdruß).

267. Aber gelang es denn auch, but then again, if the proposal was successful.

270. die for seine; his clever hand had tied the first knot between them.

272. Aus der Mode kommen, to go out of fashion, cf. 1, 31.

273. Nehme denn Jeglicher, let every one take. According to the apothecary's notion it is far more unpleasant to receive a refusal *in propriâ personâ* than by deputy. In this way, the apothecary's words revert to Hermann's observation, v. 250. The word beschämt is intentionally repeated.

275. Sei es, wie ihm auch sei, lit. 'let it be as it may be (with regard) to it'. For the use of the dative comp. such phrases as wie ist es ihm = how stands it with him? ihm ist wohl, it is well with him. We find also the fuller phrase dem sei wie ihm wolle (i.e. sein wolle).

276. auf die Worte hören, to mind the words. He had already decided on his own line of conduct.

278 sqq. Cholevius has the following note: "Absolute confidence is always the best reason and the highest proof of affection, and this holds good of the love of friend towards friend, child toward parents, and man towards God. The few words, 'What she says, is good, is reasonable, I know it', give a far more impressive description of Hermann's love for Dorothea than the most exaggerated descriptions of lyric and romantic poets could have done."

279. The use of Mensch instead of Mann must be designed: Hermann wishes to make his asseveration as wide as possible (hence the use of irgend ein and nur je), and so he does not lay stress on the sex of the person trusting but only of the person trusted. We may translate, 'that ever anyone entertained for woman'. The definite article dem Weibe is used in a representative sense, 1, 35, *n*.

281. 'Even if I am to see her for the last time', i.e. even if it is to be the last time that I see her.

283. Drück' ich sie nie = wenn ich sie auch nie an das Herz drücken darf.

284. so sehr should be joined with begehret.

285. das Ja = das Jawort, her acceptance of him for her husband.

286. zerstören, 'to pull to pieces', 'demolish', hence 'to ruin'.

287. sich zurückbegeben, 'to hie back'. sich begeben is to 'betake oneself'.

289. geirrt (sc. hat).—daß es werth ist, das Mädchen, Goethe seems fond of this construction, cf. 5, 85, 129.

291. Translate 'straight away to the pear-tree'. An with the acc. denotes motion, e.g. er trat an den Tisch, he went up to the table; with the dat. it expresses rest, e.g. er stand an dem Tisch, he stood near the table. Thus we should say geh' an dem Bache (dat.) hin, walk along the brook; but geh' an den Bach (acc.), walk up to the brook. Comp. also Aue § 248.

292. näher = einen näheren Weg, by a shorter road.

293. In many editions of the poem we find heimführte instead of ihn führte, but we have followed Düntzer (p. 104) in adopting again the reading of the first edition. Hermann means to say, 'Oh, that I might lead my darling along that road (ihn, sc. den Fußweg) joyfully and quickly'. If he had her by his side, he would hurry home in joy; but if his plan does not succeed, he will *creep* home alone, all his joy being over for this world.

296. verständig is adv. (ἐπισταμένως), like one who understood driving.—schäumend, foaming (at the mouth); we have already been told, v. 221, that the horses were impatient.

297. In prose: er setzte sich auf den Sitz des Führers (or rather den Bock, den Kutschersitz).

298. The story has come to its critical stage; but as a relief from the gravity of the situation, the comic element is once more introduced in the person of the apothecary. The humour of the scene is heightened by the poet's turning as it were and addressing him personally, see Introd. p. xiv.

300. Gebein is the collective derived from Bein (orig. = E. *bone*, though commonly denoting 'the leg'; cf. ein Beinhaus in a cemetery).—verwahret is more emphatic than ge- or bewahret.

301. This is, of course, intended to be a mild joke against spiritual and clerical rule in temporal affairs.—sich (acc.) einer Sache anmaßen is not so common as sich (dat.) etwas anmaßen, but see numerous instances of the constr. with the gen. from the best writers in Grimm's *Dictionary*, 1, 406. anmaßen is generally used of presumptuously claiming or usurping what one is not (strictly) entitled to.

303. Einsitzen is not so common as sich einsetzen or einsteigen.—getrost is mostly used as an adv. and means the same as guten Muthes.

304. 'My hand has long since been practised.'

305. die künstlichste Wendung zu treffen, to hit off, to execute with accuracy, the most difficult turning. Künstlich is the opposite of natürlich or

einfach, that which is the reverse of simple, 'elaborate', 'complicated', 'ingenious'.

306. Strassburg is no doubt here selected for mention in consequence of the poet's predilection for this place at which he had pursued his studies. The pastor we are told accompanied a young nobleman there as his tutor, a trait Goethe probably derived from the life of his friend Herder, whose acquaintance he made at Strassburg in 1770, while Herder was tutor to the young prince of Eutin.

307. Instead of the imperfect begleitete we should probably have the plupf. in a more exact style.

308. das hallende Thor durch is poetical instead of durch das hallende Thor. For hallend comp. the description of the coach rolling through the 'gateway', 1, 213. Thor is, however, here one of the 'gates' of the town.

309. Staubige Wege hinaus, out over dusty roads. The accusative denotes the space over which the action of the verb rollte takes place. Cf. 1, 6, welchen sie ziehen, etc.

310. lebt is used transitively instead of verlebt or zubringt. In his autobiography, Goethe says of the Strassburgers: Die Straßburger sind leidenschaftliche Spaziergänger und sie haben wohl Recht es zu sein. Man mag seine Schritte hinwenden, wohin man will, so findet man theils natürliche, theils in alten und neuern Zeiten künstlich angelegte Lustörter, einen wie den andern besucht und von einem heitern, lustigen Völkchen genossen.

312. ein weislicher Sprung, a prudent leap. weislich is mostly used as adv. as we have had it above in 2, 64 and 5, 131.

313. For the gen. after begierig see Aue § 350 (where this adj. is, however, omitted) and comp. the analogous construction of the verb begehren, *ibid.* § 349.

314. die Wolke des Staubs: in prose eine Staubwolke.

316. ohne Gedanken: Hermann found it difficult to form a resolution and to begin to act. He is, therefore, full of dreams (7, 8) and without any definite thoughts. Observe the completeness of the picture: the horses galloping away in the distance, Hermann dreamily gazing and remaining near the spring and the trees overshadowing it.

VII.

Erato ('Ερατώ, the 'Lovely one') is the Muse of Love-poetry.

1. This canto opens with an elaborate simile, the only one of any importance found in the poem. It is well known that after the eye has been dazzled by gazing at the sun, the bright image is for some time retained by the retina. The simile is perhaps, as Cholevius remarks, open to the objection of being somewhat gesucht, farfetched, both in its character and in its application, and hardly Homeric: but the description is unquestionably fine.

2. in's Auge fassen, to fix one's eye upon, lit. to seize into one's eye. faßte for gefaßt hat.

4. Schweben is to hover and float in the air.—We should join wohin nur, wherever. Cf. 1, 114, *n*.

5. schwankt, dances about. schwanken is 'to move about unsteadily', so often, 'to totter', of which schwenken, to wave about, is the factitive.

6. vor Hermann, before H.'s eyes.—Bildung here = Bild, v. 4.

7. dem Pfad in's Getreide, the path (leading) into the corn.

8. der staunende Traum is a highly poetical phrase—'his wondering dream'. staunen is intransitive, 'to be astonished'. Traum is here, moreover, used = das Träumen.—auffahren, to start up.

9. er staunte wieder, his wonder began afresh.

11. Scheinbild, a phantom, a mere creation of the imagination: ein Bild, das nicht wirklich ist, sondern nur scheint.

12. am Henkel, by the handle. Henkel is properly that by which it is *hung* up (aufgehenkt).

13. geschäftig expresses her quick active step.

15. seine Verwunderte is a bold expression, instead of die über seinen Anblick Verwunderte, his astonished (friend). This is, however, very much in Goethe's style, comp. e.g. the two lines from an epigram entitled Ländliches Glück:

> Seid, o Geister des Hains, o seid, Ihr Nymphen des Flusses,
> Eurer Entfernten gedenk Eueren Nahen zur Lust—

where Eurer Entfernten would be der von Euch Entfernten in ordinary German. See also below, 8, 59.

18. According to the poet's intention the words Sag' warum should be considered as a dactyl, though this is undoubtedly very harsh, as the second syllable of warum is generally pronounced with a strong accent, cf. directly v. 28.—warum kommst Du allein, why are you the only one who

comes?—The form der Quell is less usual than die Quelle, and only found in poetry and elevated prose.

19. sich mit etwas begnügen, to content oneself with a thing.

20. For the expression von besonderer Kraft see also below, v. 144.—kosten, to taste.

21. wohl, 'I suppose'.—treulich adv., = in treuer Weise.—gerettet (haft).

23. der Weg, my walk. — der Weg ist mir belohnt = ich bin für den Weg belohnt.

24. Da is causal here, 'since'.

25. ist erfreulich = ist ein Gegenstand der Freude. This is the contrary of the expression etwas ist verdrießlich, 6, 266.

26. Milde = Mildthätigkeit, cf. 6, 202.

27. ruhigen, because their anxieties have been set at rest: allen Erquickten, all who have been refreshed.

30 sqq. A similar accident is narrated by Goethe in his French Campaign, where a forest-meadow near Pillon is mentioned with a clear limpid stream, which was nearly spoiled by the men and horses, when Goethe interfered at the last moment.

32. Gleich = sogleich. They had not stopped to think of the consequences of what they were doing.

33. Waschen and Reinigen are infinitives used as substantives.

35. das nächste Bedürfniß, 'the exigency of the moment'; nobody reflected that clean water might afterwards be required for drinking.

36. Schnell und rasch: quickly (soon) and hurriedly.—befriedigen = to *appease*.—denken governs the genitive when it means the same as eingedenk sein, to be mindful of. Comp. Aue § 349 (p. 288).

37. war die breiten Stufen hinunter gelangt: had arrived down the broad steps. This accusative of the space over which the action of the verb takes place is especially common with the adverbs hin and her and their compounds, so that the adverb seems almost equivalent to a preposition: e. g. er ging die Straße hinauf, 'he went up the street'. Comp. below, 9, 26 Treppen hinauf und hinab.

39. The gen. des Quells is, of course, dependent on das Mäuerchen.

41. gespiegelt: in E. we may likewise say 'mirrored', i. e. reflected, as in a mirror.—ihr Bild = their image: they are regarded as forming one object.

43. der heitere instead of der jetzt heiter gewordene. He had been cheered up by the friendly nod with which they had greeted each other in the reflection of the water.

46. It should be observed that Dorothea uses here the more familiar

Du, just as Hermann had done on meeting her, but afterwards, v. 73, she employs again the more formal Ihr.

47. Wie bist Du gekommen? = wie kommt es, daß Du hierher gekommen bist?

48. Denkend = nachdenklich. He is thinking of the best way of addressing her.

50. ihr, i.e. zu ihr. The use of the simple dative after sprechen is poetic license.

51. We may translate in exact imitation of the German phrase—'her eye did not look love'.

52. Aber = wohl aber; if it were not thus used emphatically, we should rather have expected sondern (after the negative sentence).

54. The expression mein Kind is very traulich and calculated to awaken confidence in her breast.

55. Was = warum.

57. The dat. denen should be joined with helfe.—verwalten helfen, 'to assist in managing'. Cf. Aue § 365.

58. sind is treated as a short syllable.

59. The simple walten 'to rule' 'hold sway' is a word much used in poetry and in an elevated style; comp. e.g. Schiller in *Das Lied von der Glocke:*

Und drinnen waltet
Die züchtige Hausfrau—

and the phrase Das (or Deß) walte Gott!

60. Sie belebt im Ganzen die Wirthschaft means pretty much the same as the English phrase, 'she is the life and soul of the household'.

61. das Gesinde, for the original meaning of the word see note on 6, 108.

62. Untreu', 'unfaithfulness', perhaps here equivalent to Veruntreuung 'peculation'. Thus we say in the proverb Untreu' schlägt ihren eigenen Herrn.

63. wechseln, to change (her servants).—Fehler um Fehler = ein fehlerhaftes Dienstmädchen um das andere, i.e. one servant has one fault, the next has another.—tauschen = eintauschen, to exchange.

65. hülfe = helfen könnte or würde.

66. We should remember that Goethe himself had only one sister who grew up with him, he being the only surviving son of their parents; she died at an early age and was deeply regretted by her brother.

67. am Wagen, by the side of the waggon; it may be remembered that Dorothea was walking by the side of a waggon when she was first seen by Hermann.—in froher Gewandtheit is poetical instead of froh und gewandt. gewandt, the old past participle of wenden (the factitive of winden) to

cause to wind, turn, answers to the Eng. *versed* (Lat. *versatus*) skilled, adroit.

69. betroffen, cf. 4, 65.

70. die Fremde denotes Dorothea. In prose: Dich, die Fremde.

71. In this phrase we generally omit the possessive pronoun and say merely nach Verdienst. Verdienst (neut.), merit, deserts; der Verdienst is 'the earnings'.

72. In prose: was sie ebenso sehr wünschen wie ich.—It appears that Hermann's voice has begun to falter in pronouncing the last words of his request. He does not like to say straight out that Dorothea is to come into his parents' house as a servant or an inferior; but she at once understands this and clears the whole situation by addressing him by the pronoun Ihr, which is in the country commonly used by an inferior speaking to his master.

73. sprechen would be replaced in prose by the compound aussprechen. Dorothea says 'Don't be afraid to speak out all the rest'.

74. es is intentionally used instead of a more explicit noun, such as Euer Anerbieten, 'your offer', would be.

75. das Wort is mentioned by herself, i. e. dingen, 'to hire'.

78. We may also say in mir.—tüchtig, Eng. *doughty*, is not only 'strong' of body, but in general 'a good, honest girl', ein Mädchen, das etwas taugt. The word Tugend has the same origin, M. H. G. *tugen*=taugen to be of use, whence the substantive *tuht*, serviceableness, worth, from which tüchtig (M. H. G. *tühtic*) is formed.

79. The words nicht von rohem Gemüthe are said in allusion to the expressions employed by Hermann, v. 62 sq.

80. Euer Antrag war kurz, 'your offer was brief' (i. e. expressed in few words). A fuller expression is kurz und bündig, short and summary.

81. The present ich gehe stands instead of the future—a usage of which we have already noticed many instances.—We also say der Stimme des Schicksals folgen.

84. sie werden sich finden=sie werden gefunden werden; the reflective being used instead of the passive, a usage not at all uncommon in certain phrases in German, though it cannot be employed so widely as in French.

85. sie denken gewiß does not mean 'they *probably* think' (though it would mean so in colloquial German), but *pro certo habent*, 'they think certain, confidently expect'.—Dorothea judges here much more wisely of the emigrants' prospects of return than even the judge had done above; or was it his intention to appear more hopeful to the strangers than he actually was?—in kurzen Tagen is unusual instead of in kurzer Zeit.

90. Before order can be restored a period of extreme suffering and distress (Noth) must be gone through.—Als allein nur..., 'excepting only'.

91. dienend = als eine Dienerin or durch das Dienen.

93. von schwankendem Rufe, of dubious reputation. Compare the colloquial use of the word 'shaky'. We should remember the discussions that had taken place before, the objections raised by Hermann's father to the Trulle, and the observations made by Hermann himself, 5, 93 sqq.

95. We may hesitate whether der Guten be singular ('of the good woman') or plural, comp. the plural den Freunden in the line before. But as we have the plural in the line immediately after this (von ihnen), there can be but little doubt that we should assume the plural here as well. See, however, also below, v. 172, where Dorothea receives the blessing of the good woman.

96. von ihnen = aus ihren Händen.

97. willig should be taken in the sense of einwilligend, 'consenting'.

99. in dem Wahn, in her illusion.

100. nur dort erst, 'there, and not till she is there'.

101. The ring noticed by Hermann is the betrothal ring, the history of which the readers and the pastor know, though the young man is as yet ignorant of it. But its appearance on Dorothea's finger strengthens the fear he had previously conceived, comp. 6, 243.

102. Und so, and therefore = und deshalb.—horchen denotes attentive listening and may be called an intensive of hören, the relation between the two verbs being the same as between the Eng. *hear* and *hark*, *hearken*.

103. Compare the famous Brunnenscene in Goethe's *Faust*, in which the girls of the little town communicate to each other the latest gossip and scandal.

105. schwätzen is not a very dignified word, and many writers would prefer plaudern in poetry. See also n. on 8, 31. The forms schwätzen and schwatzen seem to be used indiscriminately.

107. This is an imitation of a Homeric line, *Il.* Γ 446, ὥς σεο νῦν ἔραμαι καί με γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ, in Voss's translation:

Wie ich jetzt Dich liebe, und süßes Verlangen ergreift mich.

109. We should observe that this is the first time that Dorothea is described as die Liebe. Until now, she has always been called die Gute or die Fremde.

111. es trägt sich = es wird getragen (cf. n. on v. 84) or man kann tragen.—The comparative gleicher is very unusual, 'more equal', i. e. 'more balanced'. We should prefer die auf diese Weise mehr ausgeglichene Last.

114. bei Zeiten, like the E. 'betimes', i.e. = frühe.—nach ihrer Bestimmung: according to her destiny, calling. Comp. Gen. iii. 16.

116. doch, after all, really.

118. From her father's house she goes to that of a husband, and then perhaps passes on to the house of one of her children, ever ready to work and make herself useful. Ein ewiges Gehen und Kommen means that she is ever 'on the move'.

120. Wohl ihr, (it is) well for her.—daß = so daß.—Es wird mir etwas sauer, I find something very hard.

121. She must be ready to work by day and by night.

122. The two adjectives klein and fein form a rhyme and thereby impart to the sentence something of a proverbial character.—ihr dünkt: dünken takes either the dative or the accusative. The latter construction is always used by Luther and is the more common of the two in M. H. G.

123. leben mag, 'cares to live'.

124. By placing alle at the end of the line there is more emphasis thrown upon it. Note that under such circumstances it is not inflected.

125. die Krankende is the 'ailing' mother. Kranken is a rare word, but erkranken, 'to fall ill', and kränkeln, 'to be delicate in health', are very common. Cf. 9, 138.

127. The sense is 'the *united* strength of twenty men would not suffice to endure this burden'.

128. sie sollen es nicht, it is not intended that they should; but they *should* appreciate it gratefully.

129. der stille Begleiter is, of course, Hermann. He does not utter a single word, but prefers listening to her, cf. v. 102.

131. die sie froh mit den Töchtern verlassen (sc. hatte): comp. with such a *modern* sentence as this (in which the actual construction of the words is left to the intellectual penetration of the reader) an accurate rendering into Latin, *quam ipsa laetam ob filias recuperatas reliquerat*.

132. The Mädchen here may probably be the same as those mentioned in 6, 116.

135. verloren (sc. gewesen); their lamenting mother had hitherto considered them to be lost.

136. Gewimmel is the busy throng. Cf. wimmeln 5, 185, *n*.—der Alte is, of course, the judge (ὁ γέρων).

138. The little brother had been born during their absence.

141. herum reichen, to pass round.

142. so = ebenso, in like manner.

143. letzen (M. H. G. *letzen*), to shew a kindness at parting, esp. to give

a parting cup, hence, generally, 'to regale', 'refresh'. So Letze is a parting gift or cup. Compare the phrase zu guter Letz, now incorrectly written Letzt, lit. 'as a kind parting gift', 'at parting', and so (Letze being confused with Letzte) 'as a good conclusion', 'finally', and often ironically 'as a finishing stroke'. letzen is a word peculiar to the style of elevated prose or poetry.

144. It appears that the water had some medicinal qualities; the well was what we should call ein Sauerbrunnen or ein Säuerling. Comp. above v. 20.

149. genießen takes the gen. in an elevated style, comp. Aue § 349. Cf. 8, 76.—die Quelle is here used instead of the water it furnishes, Quellwasser.

150. mein and dein are the older, and now less usual forms of the genitive singular of ich and du. They are only found in poetry (or poetical prose) and certain common phrases as gedenke mein, vergiß mein nicht.

152. Was Gutes. Gutes is here really the genitive 'what of good', but from the similarity of termination it is now regarded as the accusative in apposition to was. Cf. 2, 40, *n.*—erzeigt, sc. habt.—erkenn' ich in the sense of the future = dafür werd' ich mich mein ganzes Leben erkenntlich zu beweisen suchen.

153. laff' ich instead of verlasse ich.

154. In this phrase we also say Einem zur Last gereichen, *alicui oneri esse*. Cf. v. 161.

155. sich zerstreuen, to part and be scattered.—versagt ist, '(has been and) is denied', describes the *condition* of things. versagt wird, lit. becomes denied, would describe the *act* by which the denial is announced.

158. werben is used in a wider sense here, instead of bitten, ersuchen.

160. Und ich schlag' es nicht ab, nor do I decline his offer.—das is used representatively, cf. 1, 35, *n.*

161. ihr wäre zur Last, 'it would be a burden (lit. for a burden) to her'. Notice the idiomatic use of the definite article in zur.

163. es, i.e. verständig.—wie Reichen geziemet, as rich folks ought to be. Those who are rich and have the means of being well educated ought to be verständig.

166. Drücket Ihr etc. = wenn Ihr ihn drückt, etc.

168. die Eure, your friend and relative.

172. des Segens Gelispel = den Segen, welchen jene ihr zulispelte. Comp. v. 95.

173. Comp. above, 6, 298, and see the Introd. p. xiv.

174. The address o Freund has a patronising tone natural enough in one who is superior in age and experience. Cf. mein Freund, 2, 228, and see note.—Wirth instead of Hauswirth, a careful manager. Cf. 1, 115.

175. tüchtig, cf. above, v. 78.—(auf eine Sache) bedacht sein, to be mindful of a thing.

178. den Menschen is the accus. sing. dependent on nimmt v. 180. The object is, however, subsequently taken up by diesen in that line.—erhalten here = to save, to preserve.

179. In zerstreut und zerstört we should not overlook the identical sound of the first half of both words, which serves to increase the emphasis of the idea.

180. so must be joined closely with auf Glück und Zufall. Compare such expressions as so ohne weiteres, 'without any further ado'; so obenhin, 'quite superficially'. This use of so implies a sort of appeal to the person addressed, 'in that way' (which you know, or which you will easily understand), thus it serves to limit the following adverb or adverbial expression to its ordinary everyday meaning: and its force may often be rendered by 'just' or 'quite'. So ziemlich, 'quite passably', nur so ziemlich, 'only just passably', and here nur so auf Glück und Zufall means 'just in that casual haphazard way' (with which we are familiar). Compare the use of *οὕτως* in Greek, *οὕτως εἰκῇ*, quite at random: also *sic* in Latin, *sic temere*, etc.—auf etwas means lit. in the direction of a thing, having regard to it, frequently used to describe the manner of an action, auf diese Weise, after this fashion, and esp. with neuter superlative, auf's freundlichste, in the most friendly way. So also, auf meine Gefahr, 'at my risk': hin is frequently added to such expressions to make them more general and emphatic; auf alle Fälle hin, 'in view of all chances', 'at all hazards'.

181. ein Entschließen = einen Entschluß. Goethe is very fond of using the infinitive instead of the noun, even in those cases where the noun is far more usual.

183. The relative sentence is for the sake of emphasis intentionally separated from the antecedent, and placed at the end of the sentence.

184. Haltet sie wohl, treat her well.—sich einer Sache annehmen, to take an interest in, or busy oneself about, a thing.

187. die bessere Wohnung, the better abode (which had been found for her).

189. bedeutend = bedeutsam, 'meaning', 'expressive'.—besondere Gedanken are thoughts of a peculiar kind, 'with private thoughts of their own'. These thoughts are explained in the next line.

190. This is an imitation of the Homeric line *ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν εἰς πλησίον ἄλλον.*

191. bergen, to 'hide' in a safe place; hence sie ist geborgen, 'she has found a good shelter' = sie ist gut aufgehoben (well provided for).

193. es neigt sich der Tag, a common expression instead of die Sonne neigt sich zum Untergang, 'the day is on the wane'.

194. Lebhaft is adverb; in prose we should say mit lebhafter Gesprächigkeit.

195. In prose: noch viele Grüße trug sie (ihren Freundinnen) auf.

197. fielen ihr in die Kleider, caught her dress (to hold her back).

198. gebietend, in an authoritative manner.

199. The gen. des guten Z. is dependent on genug; in prose we should prefer the acc. gutes Zuckerbrod genug.

200. bestellen, to order. In Germany it is the common tale that the 'Stork' brings the little babies; he fetches them out of a deep, solitary, and shady pool, in which they float about dreamily, and then flies in through the window and throws 'baby' down. The arrival of the new baby is then celebrated by his older brothers or sisters with sweet little sugar-cakes, which 'baby' is supposed to have brought. (See, for this childish legend which is not, however, without some ancient mythological foundation, A. de Gubernatis, *Die Thiere in der indogermanischen Mythologie*, p. 539, Leipz. 1874.)

201. der Zuckerbäcker, 'the confectioner', is also called der Conditor in many parts of Germany.

202. die Deute is less usual than die Düte (sometimes spelt Tüte). The word is of Low German origin, *tute*, *tüte* a horn for blowing, whence the verbs, *tuten*, *tüten* (Eng. *toot*). The Dutch form is *tuit* a pipe, whence the form Deute. Thus the terms Düte, Deute, Tute, Tüte are applied to the horn-shaped paper bags used by confectioners. Compare the French *cornet*.

203. loslassen, to let go.—er entriß sie noch kaum, he had much trouble in tearing her away from the embraces of her friends. Kaum = mit Mühe.

204. ferne winkend, waving in the distance. (Perhaps ferne = von der Ferne her.)

VIII.

Melpomene (Μελπομένη, 'the songstress') is the Muse of Tragedy and of mournful ditties.

4. Strahlen as a transitive verb (= strahlen lassen) is only poetical.—ahnungsvolle Beleuchtung: the gleams by which the country is fitfully lit up are 'full of foreboding', i.e. suggestive of the approach of a storm.

5. das Wetter = Gewitter (v. 2).

6. Schloße is a hailstone. In M. H. G. we find the phrase *wîzer dan ein slôz* 'whiter than hail'. Low Germ. *die slote* akin to English 'sleet'. The root is uncertain.—Guß = Regenguß, a torrent of rain.

7. wankend, 'swaying to and fro', 'waving'.

8. In prose we should expand the words die hohen Gestalten into a sentence: obgleich sie selbst hohe Gestalten waren.

10. freundlich, instead of freundliches; see n. on 5, 20.

11. Dach, roof, is Eng. *thatch*. Fach means originally 'a compartment', 'partition', hence applied to the frame-work of the walls of a house which is afterwards filled up with rubble and plaster. Das Gebäude kommt zu Fach, i.e. the timber is raised. Dach und Fach thus means roof and partition, a secure abode. The German language abounds in such twofold expressions, e.g. Schutz und Trutz (Trotz), Hülle und Fülle, schalten und walten, &c.—im Freien, 'in the open' out of doors, is the antithesis of Dach und Fach.—dräut is poetical instead of droht and now obsolete.

12. lehret die Eltern mich kennen, teach me to know the character of your parents. mich ought properly to precede die Eltern.

14. er kann ihm genug thun = genügen, ihn befriedigen.

15. bedenken, to be mindful of. Cf. v. 26.—er of course refers to Jemand, and jenem to den Herrn. In the following line er is der Herr.

17. doch imparts greater force to the imperative. '*Do* tell me'.—gewinnen, to win the favour of some one. gewinne is present for future.

19. Einem Recht geben, to acknowledge that some one is in the right.

20. sich nach Etwas befragen is not so usual as the equivalent phrase sich n. E. erkundigen.

21. so strebt' ich: so, 'as it is', 'as matters stand'.

22. sich annehmen: n. on 7, 184.

23. In prose we should say indem ich besorgte instead of besorgend and ebenso instead of the simple so.

24. es means 'my efforts', as described in the preceding lines.

26. als wenn Du das Deine beachtest, as though you were minding your own.

27. dem Vater, the dative is parallel to ihr in v. 25. So may you please my mother but not so my father.—der Schein is here 'outward appearances', comp. Zierde v. 33.

29. enthülle, exhibit his real character. Cf. 6, 101.

30. frei = freiwillig, voluntarily, of my own free will.

31. Here schwatzen is used in its proper sense 'to talk lightly and inconsiderately'. Comp. n. on 7, 105.

32. mir aus der Brust = aus meiner Brust.—ein jedes Vertrauen in the sense of jegliches or alles V. is not very common. Ein jedes is generally used with concrete nouns; e.g. ein jedes Kind, ein jedes Haus; but rarely with abstract nouns.

35. würde befriedigt is the imperfect subjunctive. In prose the present conditional würde befriedigt werden would be more usual.

36. Der wüßte, who should (or might) know = wenn er wüßte.—dies, this peculiarity of his nature.—Einem gram sein, to be displeased with some one.

37. die schnelleren Schritte is said proleptically = die Schritte verdoppelnd, so daß sie schneller wurden.

38. dunkeln = dunkel werden, not a common word, but cf. Heine, *Lorelei*, Die Nacht ist kühl und es dunkelt.

39. zufrieden stellen, to satisfy, lit. to place in contentment.

41. The usual phrase is von Jugend auf. Cf. v. 48.—fremde is the full archaic form instead of the usual fremd.

42. in ihren früheren Zeiten, formerly, before the Revolution.

43. viel auf etwas halten 'to value highly', 'to attach great importance to a thing'. sehr auf etwas halten, means 'to insist strongly upon it'.

44. gemein = gemeinschaftlich; courtesy was a common quality of the whole nation.—empfahl sie den Seinen, commended it to his family.

46. The dim. Knixchen denotes something dainty and elegant.

47. Segenswünsche is a somewhat formal word instead of 'good wishes'.—den Tag aushalten, to pass through the day; but the verb aushalten generally denotes the bearing up with an effort (e.g. Schmerzen aushalten, to suffer pains), and so it may also be here.—sittlich is antiquated in the sense of sittsam; the first means 'moral', the second 'decent', 'well-behaved'. hielten sittlich den Tag aus, 'kept on their good behaviour all day'.

48. von jung auf, a peculiar idiomatic use of the adjective = von Jugend auf. Comp. von klein auf.

49. dem Alten should be understood in accordance with the style of epic poetry = τῷ γέροντι (cf. 7, 136), not in the sense it often bears in conversational slang (mein Alter, 'the governor').

50. wie soll ich Dir selber begegnen, 'how shall I meet yourself', i.e. how shall I bear myself towards you'. Dorothea implies that she can scarcely expect an answer to her question from Hermann himself, though she ventures to address him on this point.

52. eben, just then. In prose: Wie sie diese Worte sprach, gelangten sie, etc.

55. In prose: einander gegenüber.

56. Lichter, streaks of light.—Nächte, patches of night, or darkness.

58. des herrlichen Baumes is of course the genitive dependent on dem Schatten.

59. seine Vertriebne = die Vertriebne die er liebte, 'his dear exile'; comp. 7, 15.

60. Instead of indem, we might, perhaps, have rather expected nachdem.—gesetzet, supply hatten. In prose we should say, sie hatten sich niedergesetzt, um ein wenig zu ruhen.

63. so sehr auch, etc., though the hour was so very favourable; cf. 3, 26.

64. ereilen is transitive, 'to catch something by hurrying'. Aue § 279, 4.

65. das schmerzliche Zeichen, the token which was to him a cause of pain.

66. still, without moving, schweigend, without talking.

68. Er, sc. der Schein (not der Mond). 'Its light equals the clearness of day'.

69. Seh' ich doch, 'Why I can see'. Comp. the first line of the poem.

70. ich zähle = ich kann zählen.

71. der gehaltene Jüngling, 'the youth restraining his feelings'. Cholevius observes 'A feeling kept within bounds is designated as gehalten, and below 9, 109 we read the expression der gehaltene Schmerz. But the word is not commonly employed of persons in this sense'.

72. nieder, i.e. hinab, down (v. 77). They are now seated at the top of the hill.

73. In prose we should say ist das meines Zimmers.

74 wird = sein wird, becomes, i.e. will become.—verändern is used absolutely = Veränderungen treffen.

75. sie reifen does not mean sie sind reif, 'they are ripe', but 'they are getting ripe, ripening'. In this sense we also say sie reifen der Ernte entgegen.—zur morgenden Ernte, for to-morrow's harvest. Cf. 1, 50.

76. des Mahles genießen, to enjoy our meal, i.e. when we are harvesting; for the gen. see Aue § 349 (where this verb is, however, omitted).

78. das Gewitter rückt herüber, the storm is drawing over hither.

79. Wetterleuchtend, 'with flashes of sheet-lightning', i.e. lightning without thunder.—verschlingend, about to swallow up.

80. das Feld hin, away along the open *field*. Feld means 'open ground' as distinguished from mountain or woodland.

83. Platten are the stone steps laid up the hill. They had been laid down unhewn; comp. 4, 28.

84. Laubgang, cf. 4, 27.

86. mit schwankenden Lichtern, 'with fitful gleams of light'.

88. Observe the difference between the dative über Einem hangen (of rest) and über Einen hangen, 'to bend over some one' (of motion).

89. We commonly say der Steg or der Stieg, though always Fußsteig.—roheren, 'rougher than usual', 'roughish'.

90. In prose: sie that einen Fehltritt.—knacken like krachen and Eng. *crack*

is imitative of the sound of breaking. It is not meant here that the foot was actually broken, but that it gave way with a crack or snap.

91. gewandt means here sich umwendend, turning round, perhaps, however, with a suggestion of its secondary meaning 'adroit'.—sinnig is used in the sense of besonnen.

94. vom ernsten Willen, by his firm resolution.

95. die Schwere, 'the weight'.

97. verhauchet is poetical instead of hingehaucht or ausgehaucht. verhaucht properly means 'breathed away'.

98. Mannesgefühl, the feeling of a man, i.e. such feeling as becomes a man.—Heldengröße does not refer to any mental quality, but merely to Dorothea's tall, *heroic* stature.

100. bedenklich generally has an unfavourable sense; a thing is said to be bedenklich when in a critical state, and here bedenkliche Leute are those who are inclined to think too much about, take too serious a view of things, 'apprehensive', 'nervous'.

103. verweilen, to rest, stay.

104. For the expression schlechter Wirth, see n. on 7, 174. To bring a lame servant into the house would lay him open to the charge of bad management.

IX.

Urania (Οὐρανία, 'the Heavenly one') is commonly accounted the Muse of astronomy.—Aussicht denotes the 'prospect' of the happy arrangement of all the existing complications.

1. Goethe departs from the common style of epic poetry in calling upon the Muses at the beginning of the last canto of his poem, while he opens the whole work without any special invocation of their aid.

5. We had heard of the clouds gathering in the eighth canto, and now the poet has finely contrived to bring the aspect presented by his story in its present stage into harmony with the look worn by Nature herself.—sich heraufziehn is not so common as the neuter use of the verb; we say either die Wolken ziehen herauf, or die Wolken ziehen sich zusammen.

7. zum dritten Mal schon, already (or now) for the third time.

8. sorglich, full of care; she was full of apprehension as to what might become of Hermann and Dorothea, if the storm should break out before their arrival.—erst = eben erst, 'only just before'; compare 2, 14, *n*.

10. außenbleiben or ausbleiben means 'to stay away when expected to come in', 'to fail to come', 'to absent oneself'. So here as subst. das Außenbleiben = the non-arrival, continued absence.

11. lebhaft, 'in lively terms', 'sharply'.

12. getrennet, sc. hätten.

13. Mache nicht schlimmer das Uebel, 'do not make bad worse'.

14. einer Sache warten means (1) to wait *for* something (in which sense we also say auf eine Sache w.); (2) to wait *on* something, i.e. to tend it.

15. der Nachbar is the apothecary who can afford to take things very quietly, and whose prosing serves to fill up this time of anxious waiting.

16. In prose: in einer solchen unruhigen Stunde.

17. Mein seliger Vater, my late father, *feu mon père.* selig, 'blessed', 'now in bliss', originally used in speaking of the dead to express confidence that the lost one had gone to a better world, is commonly used without any conscious reference to its literal meaning.

18. Fäschen is the diminutive of Fase or Fasen (*m.*), a filament, fibre, thread, especially applied to the threadlike roots of a plant. The more common forms are Faser, Fäserchen.

19. erwarten = auf etwas warten, to wait patiently.

20. Kunststück, artifice, clever trick.

21. In prose we say more usually: das will ich Euch gerne erzählen.—kann es sich merken, can take note of it for himself.

24. der Brunnen der Linden is the very spot at which Hermann had met Dorothea, after the two friends had left him.

26. Treppen hinauf und hinab: up stairs and down, cf. 7, 37, note.

28. Trappelte stampfend, stamped and pattered about: trappeln is frequentative of trappen, to tread heavily, whence Treppe, a flight of steps. Cf. obsol. (or only provincial) Eng. verb *trape* (Johnson's *Dict.*) or 'to *trapes*', to go idly about, also *trap* (something for an animal to tread upon and so be caught), *tramp*, *trample*, etc., which are from a common Teut. base *trap*, to tread.—das Weinen war mir nahe, I was very near crying.

29. der gelassene Mann, cf. 6, 49.

30. Gar zu thöricht, really too foolishly. Gar means originally 'made ready', 'complete'; still used as a cooking term, 'well done', hence 'completely', 'quite'.—es betrieb: etwas betreiben or treiben is to 'drive' or 'carry on' a business, etc. With the indefinite object es the verb treiben is more common than betreiben, comp. Goethe's lines (*Sprüche in Reimen*):

Du treibst mir's gar zu toll,
Ich fürcht', es breche!
Nicht jeden Wochenschluß
Macht Gott die Zeche.

For this use of es we may compare the similar use of 'it' in English,

which is however mostly confined to colloquial language. Cf. Macaulay, *Battle of Naseby*, 'Stand back to back in God's name, and *fight it* to the last'.

31. bedenklich has here an active sense = Nachdenken erregend, solemn, serious.

32. In prose we should say, die Werkstatt des Tischlers da drüben, die für heute geschlossen ist. In the arrangement of the words adopted by Goethe we may notice precisely the same liberty of adding complex adjectival determinations as in Greek (τὸ ἐκεῖ ἐργαστήριον τὸ σήμερον κεκλεισμένον).

34. We say either von frühe bis spät, or von dem Morgen bis zum Abend. Out of these two phrases the poet has formed a new and somewhat unusual combination. früh(e) is akin to the Gk. πρωΐ; the final e is unusual.—die fleißigen Stunden, acc. of duration of time, during the busy hours.

35. Dir is, strictly speaking, unnecessary, but the dative of the personal pronoun is very often added after denken and words of similar meaning, 'think over this to (or with) yourself', 'take this reflection to heart'.

36. Da, when.—Gesell (cf. 6, 154, *n.*) is often used of a workman, ein Zimmergesell, etc., 'a journeyman', one who has completed his apprenticeship, but is not a master.

40. ein drückendes Dach denotes, of course, the earth with which the coffin is covered up.

44. Rennen Andere nun = wenn Andere nun rennen.

45. Ungeberdig, 'unmannerly', 'indecorously'. The expression is not very polite, implying as it does a censure on the conduct of Hermann's mother.

46 sq. In prose: des Todes rührendes Bild steht dem Weisen (or für den W.) nicht als ein Schrecken da, und dem Frommen nicht als Ende. Death neither terrifies the wise man nor is it the end of all to the pious believer.

These lines receive an additional significance and interest on account of their having been selected by Goethe's family as a suitable motto at the time of his funeral. In the great hall of his house these lines were inscribed in golden letters at the top of the curtains behind which the poet's mortal remains lay in state.

48. Jenen, i.e. den Weisen, the wise man, the philosopher.

49. Diesem, i.e. dem Frommen, dat. of relation. The words zu künftigem Heil should be connected with Hoffnung, 'hope for future welfare'.

50. For both, Death becomes the cause of (increased action of) life. The thought of death does not retard and impede, but it rather stimulates and invigorates their life.—Der Vater instead of Euer Vater. In prose we

should also say: Euer Vater hatte Unrecht, daß er dem empfindlichen Knaben im Tode den (endgültigen, wirklichen) Tod nachwies.

51. empfindlich, 'sensitive', cf. 2, 214.

52. Zeige man doch dem Jüngling: we should use the passive form in Eng. 'Let the young man rather be shown, etc.'—edel reifendes Alter, 'nobly ripening age': increase of age and increase of nobleness.

53. die Jugend, i.e. the fresh vigour of the growing-up generation.—des ewigen Kreises = des ewigen Kreislaufes.

54. und so sich Leben, etc., 'and that so Life may have its consummation in life'.

55. The poet has no doubt intentionally arranged that just while the pastor is talking of the hopes of youth and the worth of life, the handsome young couple enter the room.

55 sq. They have been previously designated as hohe Gestalten, comp. 8, 8. See also 7, 10.

60. mit fliegenden Worten = mit geflügelten Worten 5, 89, *n.*

63. Hermann is greatly embarrassed and flurried; else he would scarcely have suggested that his mother should now at once begin a strict examination with Dorothea, though she must be wearied and footsore. Compare however, the original tale as printed in our Introduction.

64. The phrase Einem näher werden is very unusual. In this sense we commonly say näher treten.

66. aus dieser Besorgniß, 'out of this trouble'.

67. ich schaudre is a strong expression, instead of ich zittere, or mir banget.

68. geworben: cf. below, v. 156.

70. unwillig, 'indignant', as having been induced to come by false pretences.

72. sie soll nicht, she must not.—ertrage = ertragen kann.

73. In prose: die wir an (bei, in) Euch verehren.

77. Mit behaglicher Art = mit viel Behagen, i.e. with much complacency, enjoying the humour of his own observation.—im guten Sinne, with good (or kind) intention, 'meaning no harm'; observe the def. article, 1, 35, *n.*

78. erfahr' ich, I learn by experience.

79. seiner Zeit, in his time, Aue § 369.—gewiesen (from weisen) = gezeigt (sc. hat); bewiesen would be more usual in this connection.—es, sc. daß er Geschmack hatte.

82. läßt gleich sich erkennen, 'it admits of being at once perceived'. 'In the bride whom a man chooses for himself, we may at once perceive, etc.'

83. In prose we say very commonly welch' Geistes Kind ein Mann ist.—ob er sich eigenen Werth fühlt is not, perhaps, very clearly expressed; we should,

however, understand sich as the dative dependent on eigenen: he feels (within him), is conscious of, worth that is his own.

84. wohl, 'I suppose?'

85. The jovial host wants to obtain a confession from Dorothea that his son was a youth that could easily captivate a maiden's heart.

86. ihm bebten die Glieder innen, 'all his limbs thrilled inwardly'. Outwardly he contrived to maintain his composure.

89. getroffen, wounded: treffen is originally used of a dart or weapon which hits and wounds, cf. below l. 104, 128.

90. die Wange übergossen is an absolute accusative, cf. 4, 24. These absolute participial constructions have become very frequent in German since Voss's translation of Homer. (In Greek we should say τὴν παρειὰν περικεχυμένη, and the same constr. would be permitted in poetical Latin: *malas rubore perfusa*.)

91. In prose: sie hielt an sich, restrained herself.—nahm sich zus., cf. 4, 71.

92. The plural die Schmerzen is somewhat unusual of mental trouble and vexation, in which sense we commonly use the singular.

93. Traun, 'truly', fr. Mid. Germ. *trûn*, *trûwen* for M.H.G. *triuwen*, *entriuwen* = in Treue.—In prose: hat mich auf einen solchen Empfang nicht vorbereitet.

95. ein gebildeter Mann is a man of culture and refinement.

96. gemäß den Personen, with due attention to the character and station of the persons with whom he has to deal. Cf. 5, 65, note.

98. die Schwelle instead of Eure Sch.

100. Wie entfernt, how far removed, cf. below v. 162.—Geschick = Schicksal, my lot in life.

101. For Bündel comp. the very similar passage above, 2, 185.

102. versehen: provided as it (the house) is.—gewiß, safe and secure (as Mr Bell properly adds "against the ups and downs of fortune").

103. ich kenne mich wohl is said emphatically instead of ich kenne meine eigene Lage ganz gut, I know my own position well enough.

106. dem geistlichen Freunde is somewhat unusual; in prose we should probably prefer dem befreundeten Geistlichen.

107. sich in das Mittel schlagen is a common expression, 'to interpose, interfere'.—verscheuchen is properly used of scaring away birds, etc.

109. gehalten in the sense of zurückgehalten, 'repressed', cf. 8, 71.

110. sein Geist means 'his intelligence', 'instinct', perhaps = sein guter Geist 'his good genius'. Comp. the Homeric phrase θυμὸς ἀνώγει.—gleich = sogleich, at once.—lösen, lit. 'to unravel', the confusion being compared to a tangled skein, 'to put an end to'.

111. bewegt in the sense of erregt, aufgeregt. An excited mind is not a

good dissembler, and thus an opportunity is afforded of testing her true character. In prose des Mädchens would of course precede zu prüfen.

112. Comp. Hom. *Od.* 9, 281, ὣς φάτο πειράζων.

113. Sicher = sicherlich, 'doubtless'.—wohl, 'well', 'fully'.—For the meaning of Ausland, comp. n. on 2, 23.

114. Instead of wenn, we should perhaps rather expect als, or da.

115. In prose: was es heißen will. You did not realize the full bearing and significance of the step you were about to take.—des gebietenden Herrn, 'of him who is to be your master'.

116. Handschlag. Striking hands was the token of agreement, cf. 6, 249. In former times it was customary to engage servants by the year (now by the half-year).

118. Wege, the errands and long walks a servant must accomplish in obedience to her master's commands.

119. We commonly say der sauere Schweiß.—ewig drängend, ever pressing.

120. mit dem Knechte zugleich, in company with his man; the master himself must work as well as his servant. The manservant has the encouragement of seeing his master working beside him.

121. Laune, whim and caprice.—ungerecht is used as a dactyl.

122. Dieses und Jenes, 'now this, now that', making contradictory demands.

123. We should understand Frauen as the old gen. sing.; see Aue § 137, note. Goethe uses this now uncommon form in more than one place, and in Grimm's *Dictionary*, 4, p. 72, this very passage is quoted as an instance. noch, besides.

124. Unart, 'bad manner(s)', 'naughtiness'. See n. on 3, 15.

125. We should interpret: Es ist schwer dies zu ertragen und (dabei) doch seine Pflicht rasch und ungesäumt (adv.) zu erfüllen.

126. selbst: while all around are arbitrary and ill-tempered, to work on willingly and without grumbling.—stocken, to stop work.

127. dazu geschickt, fitted for that.

128. In prose we should probably say da es doch kein gewöhnlicheres Vorkommniß gibt.

129. daß wohl ihr ein Jüngling gefalle = daß ihr ein Jüngling wohl gefalle. The subjunctive gefalle is used as giving an indirect quotation. Aue § 319, 1.

130. In prose we should say das Mädchen fühlte das Treffende der Rede, or wie treffend die Rede sei.

133. In prose: während sie heiße Thränen vergoß.

134. der verständige is said somewhat bitterly; the man who views all things merely with his intellect, but does not sympathize with his heart.

136. ein hohes Schicksal 'a supreme Providence'.

138. auch should, perhaps, be joined with leise Berührung, 'even a slight touch' hurts an ailing body.

139. hülfe = würde helfen.—selbst = sogar, even.—wenn mir Verstellung gelänge, 'if I were even to succeed in dissembling'.

140. Zeige sich gleich, let that appear at once.—vermehrte conditional = vermehren würde, 'would cause me additional and deeper sufferings'.

141. stillverzehrend, consuming its victim without his uttering a word of complaint.—Elend is here, of course, 'misery' (and not 'exile').

142. Ich darf nicht, 'I may' (or must) not. This is much stronger than ich kann nicht; Dorothea means that she would sin against a moral impulse, if she were to stay in the house.

143. suchen: aufsuchen is more usual in this sense. She knows where to look for them.

144. für mich nur = für mich allein.

146. Jahre is accusative of duration of time = Jahre lang, 'for years'.

148. es geziemt der Magd nicht is a more formal phrase than the simple ziemt. But in the reflective impersonal we can only say es ziemt sich, not geziemt.

149. mir im Herzen = in meinem Herzen.

150. There is a certain maidenly reserve in Dorothea's not using the preposition für, which would clearly express affection, but rather the more neutral gegen.—erschienen (sc. hat).

151. ließ = verließ, or allein ließ.—erst = zuerst, at the beginning of our acquaintance.—so, in the same character.

152. In prose: in meinen Gedanken. And directly afterwards a prose-writer would be somewhat more explicit: ich dachte, wie glücklich das Mädchen sein müßte, welches er, etc.

153. möchte bewahren, might be cherishing.

154. In prose: als ich ihn am Brunnen wiederfand.

155. der Himmlischen Einer, 'one of the dwellers in heaven', 'an angel'. als wär'......erschienen = als ob......erschienen wäre; Aue § 375.

156. werben (M. H. G. *wërben*) means originally as intr. to turn oneself about (compare Wirbel from the same root), 'to exert oneself', hence as trans. to exert oneself about a thing, to seek to gain (compare the Lat. *ambire*). It is very commonly used in a military sense 'to enlist', 'recruit', and here it has a similar meaning 'to induce to take service', 'seek to engage'. Hence also it has the meaning 'to seek to win a person's affections', 'to woo' as above, v. 68.

158. als könnt ich, as though I could = that I might possibly be able.

159. dereinst should be closely joined with unentbehrliche, 'if I should become a support (or prop) of the house which might some day be indispensable'. In prose the order would be: wenn ich eine dereinst unentbehrliche Stütze des Hauses würde.

160. We should join nun zuerst, 'now for the first time'.

161. in die ich mich begab: to which I exposed myself, cf. 6, 287. The infinitive clause so nah...zu wohnen is explanatory of Gefahren in the preceding line. We should transl. 'by (or in) living so near etc.'

163. und wenn has exactly the same sense as the Latin *etsi* = wenn auch, wenn schon, obgleich.

165. Dorothea's heart has been offended by a mere chance word, but this chance expression has also awakened her to a full sense of her position.—beleidigt (sc. hat).—die Besinnung, the recovery of my senses; comp. the expression die Besinnung verlieren, to lose one's senses.

166. In prose: indem ich meine Wünsche still verborgen hielt.

167. zunächst has the sense of the French *prochainement*, 'within a time close at hand'. Cf. 1, 76.—brächte geführet seems somewhat pleonastic, that he should conduct his bride and bring her to his house. The meaning is that he should *personally* bring her.

169. In prose: Es ist glücklich, daß ich gewarnt wurde, etc.

170. In prose: da das Uebel noch heilbar ist.

171. Aber das sei nun gesagt, 'but let this be said once for all'. This is a decided Grecism; compare Herodotus's phrase καὶ τὰ τοιαῦτα μὲν εἰρήσθω.

172. halten = zurück- or aufhalten.

173. Frei, frankly, openly, cf. 4, 125.

176. gewaltsam, violently = mit großer Gewalt.

177. Noch 'nor'. This is not the same word as noch 'still', but allied to the Latin *neque*, *nec*.

178. nah' am verfolgenden Feinde is a short and pithy expression; in prose we should, perhaps, say während uns die Feinde in nächster Nähe verfolgten.

179. lange = seit lange, long since.

180. Strudel, 'whirlpool', 'vortex'; 'caught by the whirling current of the time'.—Perhaps Dorothea is thinking of the sad lines in the well-known song:

Es ist bestimmt in Gottes Rath,
Daß man vom Liebsten, was man hat,
Muß scheiden.

181. es ist nun geschehen, *res acta est*. 'All is over'.

183. brachte is a genuine imperfect: 'which she was bringing with her'. In prose we should, however, have used the pluperfect: gebracht hatte.

186. mir is the *ethic* dative.—vergeblich, 'idle', 'useless'. Compare Tennyson, *The Princess:*

'Tears, idle tears, I know not what they mean!'

187. ich lasse Dich nicht, I will not let you go.—mir, dat. of interest. 'I claim you as my son's betrothed'.

188. mit Widerwillen, with (or in) displeasure. — er stand dagegen, he stood on the other side.

189. verdrießliche Worte, words expressive of his vexation (Verdruß).

190. das ist mir geworden, lit. 'that has resulted to me', 'that is my reward'. In prose: für meine so ganz außerordentlich große Nachsicht.

191. noch zum Schlusse des Tages, even for the ending of (to end) the day.

192. In prose we should probably use the compound Weiberthränen.

193. heftig verworren, passionately confused, 'in heat and confusion'. —beginnet, 'sets about' things which might be quietly and comfortably arranged in a rational manner. Comp. Beginnen, v. 195.

197. er eilte zur Kammer zu gehen is appropriately explained by Düntzer as an imitation of Homeric language: βῆ δ' ἴμεν ἐς θάλαμον.

198. Here also we may trace Homeric phraseology: ὅθι οἱ λέκτρον ἐτέτυκτο.

199. In prose: er sagte flehend die Worte.

200. eilet nur nicht, pray, do not hurry. For this use of nur cf. 5, 241.—über das Mädchen expresses the cause of the vexation, 'on account of the maiden'; zürnet dem Mädchen nicht would be 'don't be angry with the maiden'. über with the accusative is very commonly used after verbs expressive of emotions, the notion being that of making the emotion range over the object.

201. More usually we might say von all' der W. or von der ganzen W.

202. unerwartet is adv., 'against my expectation'.—der Freund, our friend (the pastor).—noch, still further.

205. so hoch, i.e. as I have done until now.—ich möchte Euch nicht verehren is more modest than a direct future, and should be compared with the Greek optative with ἄν: οὐκ ἂν σεβοίμην σε. Cf. Eve, Germ. Gr. § 573.

206. Schadenfreude, 'pleasure in mischief', 'maliciousness'.—herrlich, 'noble'.

208. wohl, 'do you suppose?'

209. We may notice how often Dorothea is called die Gute.

210. sogleich, in a moment.—Dir, for you, in your case.—zur Wonn' und Freude geworden, been turned to rapture and gladness.

211. Was bedarf es, 'what need is there', lit. 'in what respect is there need'. — fremde Erklärung = die Erklärung eines Fremden, or as we might also say, eines Dritten.

213. Dich reuen, 'cause you regret'. Hermann calls Dorothea's pangs flüchtig, because he hopes that they will soon pass away without leaving a trace.

214. Dorothea's tears consummate Hermann's happiness, because he sees in them a confession of the love she feels for him.

215. die Fremde, 'as a stranger', in her character of 'the stranger'.

218. er, i.e. der Blick.—im Auge, in *your* eye.

219. Here again the gen. is separated from the noun (Spiegel) by which it is governed. The allusion is to 7, 42, where the same expressions are used.

221. sei mir gesegnet. mir is the dative of relation, 'for (or as regards) me', 'receive my blessing'. 'I pray that God may bless you'.

224. Versicherung, assurance, pledge.

225. The relative das should of course not be joined with Leben, but with Glücks.

227. sich herzlich mit Anmuth neigend, bending before the father lovingly and gracefully (lit. cordially with grace).

228. The host held back his hand, not wanting Dorothea's homage.

229. gerecht, in justice, as a just man. Your sense of justice will cause you to pardon one who has thus been taken by surprise.

230. Comp. above, v. 192.

232. sich in etwas finden, to accustom one's mind to something, to find one's way, as it were, into a thing, become familiar with, or adapt oneself to it, make oneself at home in it, realize it.

233. ich Verworrene, I, as one bewildered. In prose we should say ich durch meine Verworrenheit.

234. sich verpflichtet, sc. hat.

235. zu liebendem Dienst explains wozu. That to which the servant bound herself, in all fidelity, namely loving service, that shall the daughter render to you.

236. gleich = sogleich.

237. Traulich (cf. 1, 59, *n.*) is more expressive than vertraulich: tenderly and in a manner inspiring confidence, lovingly.

241. The poet introduces a touch of humour even at this, the most impressive point of his tale. The pastor seizes the host's hand hastily enough, but he does not succeed in pulling off so hastily the wedding-ring from his fat finger.

243. Reif, 'a ring', 'hoop', corresponding to Dutch *reep*, Anglo-S. *ráp*,

Eng. *rope*, which is probably also the original meaning of the German word.

244. gleiche is subj. pres. of the verb gleichen; the subj. expressing a wish, as it often does.—dem alten, i.e. that of the parents.

246. erwünscht, *gratus*, *acceptus*.

247. The dative künftigen Zeiten is somewhat unusual instead of für künftige Zeiten.

248. des Freundes, i.e. the apothecary. Though the wooing has not been conducted with the proper formalities (cf. 6, 255 sq.), and he has not been allowed to act as Freiersmann, he has at all events the satisfaction of officiating as a witness to the betrothal.

251. The pastor had already heard of Dorothea's first engagement. His astonishment on seeing the ring on her finger cannot, therefore, be real, but is feigned, though merely in order to give Dorothea an opportunity of explaining everything at once to the family of which she is to be a member. According to some commentators, Goethe inserted the passage in the sixth canto, in which the judge informs the pastor of the fact of Dorothea's first engagement, after he had written the rest of his poem, and thereby caused the seeming want of delicacy in the pastor's question, who it is thought, would hardly have used scherzende Worte, if he had known of Dorothea's first loss. Goethe is therefore supposed to have forgotten to alter the present passage after the insertion of the lines in the former canto. The scherzende Worte even though freundlich seem certainly somewhat unfeeling. We must remember however that the pastor has strong reasons for concealing his knowledge. He would naturally avoid betraying to Dorothea the fact that he had been getting information about her from the Richter, and besides it is of great importance that Dorothea should be induced to tell her own story.

254. Daß nicht der erste sich zeige; the whole sentence should be conceived dependent on some such expression as Fürchtest du nicht, or Ich hoffe doch.

255. Einspruch, interpellation, protest. Einspruch gegen etwas thun, to protest against a thing.

258. ihn, i.e. den Ring.—scheidend = beim Scheiden, beim Abschiede; the ring was therefore only a keepsake, not a real betrothal-ring.

259. die Liebe der Freiheit is a Latinism, *amor libertatis*, instead of the more usual Liebe zur Freiheit.

260. Lust = Verlangen, Sehnsucht.—The expression das neue veränderte Wesen refers to the new and altered state of society caused by the French revolution.

262. Alles bewegt sich einmal, all is in motion, there's no denying it.—

The word einmal 'once for all' is often used to emphasize an assertion, e.g. in the phrase es ist nun einmal so, 'well it is so and nobody can deny it'. Many instances of this idiomatic use of einmal are quoted in Grimm's *Dictionary*, 3, 233. Very frequently this addition of einmal imparts a certain air of resignation to a statement, e.g. wir sind nun einmal unglücklich, we are unhappy, nor can we help it.

263. The old feminine inflexion is retained in auf Erden because it is an old familiar phrase. Aue § 137 note.—es scheint sich Alles zu trennen, lit. 'everything seems to be parting asunder', 'all ties seem to be dissolving'.

264. Grundgesetze, 'fundamental laws'. In prose: die Grundgesetze der festesten Staaten lösen sich auf (are breaking up).

265. vom alten Besitzer, from him who by ancient right possesses it.

266. 'In the same manner (so = ebenso) love severs itself from love'.

268. Instead of the plural Gespräche, we should use the singular in prose: vielleicht ist dieses gegenwärtige Gespräch unser letztes.

270. We should join mehr als jemals.

271. wandern is poetical for werden in die Weite zerstreut.—die Schätze, the stores of treasure.

272. Instead of schmilzt, we should prefer in prose wird umgeschmolzen. The allusion seems to be to the gold and silver vessels treasured up in so many churches, which were ruthlessly taken out of their shrines and coins struck out of the metal.

273. die gestaltete Welt, the world which had already been formed and shaped. Chaos is *rudis indigestaque moles*, shapeless and confused.

274. In prose the order of words would of course be sich in Chaos und Nacht auflösen.

275. Du bewahrst is the present instead of the future, or rather instead of the imperative: bewahre du mir dein Herz. The speaker expresses himself in this manner, because he is absolutely certain of the fulfilment of his request.—finden wir = wenn wir dereinst uns wieder finden.

276. der Welt, i.e. der jetzigen Welt.

278. fesselte = könnte fesseln.

279. soll es nicht sein = wenn es nicht sein soll. Etwas soll nicht sein means 'it is not to be', fate having decreed otherwise.

280. umfangen is poetical instead of umarmen. Another form, still more poetical, is umfahen.

282. mit gleichem Muthe zu Glück und Unglück bereit: ready to welcome good and bad fortune with equal spirit.

283. neue Verbindung is a modest allusion to the possibility of a new engagement.

285. dem Guten is no doubt from der Gute, not from the neuter. 'Love sincerely (rein) those that love you, and prove grateful to him who is good to you'.

286. setze nur leicht den beweglichen Fuß auf seems rather an affected expression, 'only set your foot lightly down so that it may be easily moved', i.e. do not reckon upon having obtained a secure foothold (or resting place). Even if Dorothea should form new connections, she must not place her whole happiness in them, seeing that she would doubly feel the pain of a new loss. We may suppose that Dorothea could bear the loss of her first lover after such advice as this. Hermann's character is very different, see below v. 299 sqq. With him, domestic happiness and individual duty are the leading thought; but Dorothea's first lover loses himself in vague aspirations which benefit no one and ruin himself.

287. es lauert, 'there is lurking behind'. The gen. des neuen Verlustes is less usual than über den neuen Verlust; comp. n. on v. 259.

288. We are to appreciate to the full the sacredness of life (der Tag = life's day) as 'God's high gift', but yet must not regard life, transitory as it is, as being in itself the most precious of our possessions. Comp. Schiller's famous lines at the conclusion of the *Bride of Messina:*

Das Leben ist der Güter höchstes nicht;
Der Uebel größtes aber ist die Schuld.

289. trüglich, fallacious, deceptive.

290. er erschien mir nie wieder is a somewhat far-fetched expression, denoting 'I never saw him again'.

291. indeß = unterdessen, meanwhile.

292. da, 'when'.—schön (adv.), 'with bright promise'.

293. eine Hoffnung aufschließen is poetical instead of Jemanden eine Hoffnung eröffnen.

294. mein trefflicher Freund is of course said to Hermann.

296. festester Boden: compare the expression *terra firma.*

299. Hermann's view is diametrically opposed to that of Dorothea's first lover. The first was of opinion that it was no time for forming a new tie when all was in commotion and uncertainty; but Hermann uses this very loosening of political bonds as an argument for the closer binding up of family ties.

300. der, instead of unser.—Observe that here for the first time Hermann addresses his bride by her Christian name.—In prose we should prefer the compounds aushalten und ausdauern.

302. zur schwankenden Zeit, in unsettled times.—schwankend gesinnt, of unstable mind.

303. breitet instead of verbreitet.

304. He who maintains his purpose firmly (*vir tenax propositi*, Hor.) shapes the world (i.e. circumstances and affairs) to his will. (sich is dat. 'for himself'.)

305. die fürchterliche Bewegung refers of course to the French revolution.

306. fortleiten suggests the idea of a conductor of electricity; the German nation is to stand up against the fickleness and violence of the French, not to spread still further the revolutionary impulse.

Goethe here gives his own estimate of the French Revolution.

311. The comparative meiner is coined for the occasion, and, though of course grammatically inadmissible, is highly effective. In prose we should say Das Meine ist nun in noch höherem Grade mein.

312. sorgend = in Sorgen, sorgenvoll. Hermann is of the same mind as his father, who prefers present misfortune to anxious anticipation: 1, 159.

313. drohen... = wenn d. F. drohen.

314. Hermann's words have now a much more genuine and manly ring about them than when his mother found him sitting under the pear-tree: 4, 92 sqq.

315. In prose: weiß ich nur daß das Haus und die liebenden Eltern durch Dich versorgt werden.

316. sicher, confidently, without hesitation.

317. gedächte Jeder, 'if every one were of the same mind as I'. gedenken is a stronger word than denken, and rarely used absolutely. It generally means 'to be mindful', and is followed by a genitive, or an with the accusative, or (in the sense 'to be minded') by zu with the infinitive.—Perhaps we should in prose rather say Gewalt gegen Gewalt.

318. erfreuten is impf. subj. 'we should rejoice'.—With the word Frieden we revert to the first canto of the poem, Alles deutet auf Frieden, 1, 198.

INDEX.

CAMBRIDGE: PRINTED BY J. & C. F. CLAY, AT THE UNIVERSITY PRESS.

THE PITT PRESS SERIES

AND THE

CAMBRIDGE SERIES FOR SCHOOLS AND TRAINING COLLEGES.

Volumes of the latter series are marked by a dagger †.

COMPLETE LIST.

GREEK.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Aeschylus	Prometheus Vinctus	Rackham	2/6
Aristophanes	Aves—Plutus—Ranae	Green	3/6 *each*
,,	Vespae	Graves	3/6
,,	Acharnians	,,	3/-
,,	Nubes	,,	3/6
Demosthenes	Olynthiacs	Glover	2/6
Euripides	Heracleidae	Beck & Headlam	3/6
,,	Hercules Furens	Gray & Hutchinson	2/-
,,	Hippolytus	Hadley	2/-
,,	Iphigeneia in Aulis	Headlam	2/6
,,	Medea	,,	2/6
,,	Hecuba	Hadley	2/6
,,	Helena	Pearson	3/6
,,	Alcestis	Hadley	2/6
,,	Orestes	Wedd	4/6
Herodotus	Book IV	Shuckburgh	*In the Press*
,,	,, V	,,	3/-
,,	,, VI, VIII, IX	,,	4/- *each*
,,	,, VIII 1—90, IX 1—89	,,	2/6 *each*
Homer	Odyssey IX, X	Edwards	2/6 *each*
,,	,, XXI	,,	2/-
,,	,, XI	Nairn	2/-
,,	Iliad VI, XXII, XXIII, XXIV	Edwards	2/- *each*
,,	Iliad IX, X	Lawson	2/6
Lucian	Somnium, Charon, etc.	Heitland	3/6
,,	Menippus and Timon	Mackie	3/6
Plato	Apologia Socratis	Adam	3/6
,,	Crito	,,	2/6
,,	Euthyphro	,,	2/6
,,	Protagoras	J. & A. M. Adam	4/6

5000

GREEK *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Plutarch	Demosthenes	Holden	4/6
,,	Gracchi	,,	6/-
,,	Nicias	,,	5/-
,,	Sulla	,,	6/-
,,	Timoleon	,,	6/-
Sophocles	Oedipus Tyrannus	Jebb	4/-
Thucydides	Book III	Spratt	5/-
,,	Book VI	,,	*In the Press*
,,	Book VII	Holden	5/-
Xenophon	Agesilaus	Hailstone	2/6
,,	Anabasis Vol. I. Text	Pretor	3/-
,,	,, Vol. II. Notes	,,	4/6
,,	,, I, II	,,	4/-
,,	,, I, III, IV, V	,,	2/- *each*
,,	,, II, VI, VII	,,	2/6 *each*
† ,,	,, I, II, III, IV, V, VI (*With complete Vocabularies*)	Edwards	1/6 *each*
,,	Hellenics I, II	,,	3/6
,,	Cyropaedeia I	Shuckburgh	2/6
,,	,, II	,,	2/-
,,	,, III, IV, V	Holden	5/-
,,	,, VI, VII, VIII	,,	5/-
,,	Memorabilia I	Edwards	2/6
,,	,, II	,,	2/6

LATIN.

Bede	Eccl. History III, IV	Lumby	7/6
Caesar	De Bello Gallico Com. I, III, VI, VIII	Peskett	1/6 *each*
,,	,, II–III, and VII	,,	2/- *each*
,,	,, I–III	,,	3/-
,,	,, IV–V	,,	1/6
† ,,	,, I, II, III, IV, V, VI, VII (*With complete Vocabularies*)	Shuckburgh	1/6 *each*
,,	De Bello Civili. Com. I	Peskett	3/-
,,	,, ,, Com. III	,,	2/6
Cicero	Actio Prima in C. Verrem	Cowie	1/6
,,	De Amicitia	Reid	3/6
,,	De Senectute	,,	3/6
,,	De Officiis. Bk III	Holden	2/-
,,	Pro Lege Manilia	Nicol	1/6
,,	Div. in Q. Caec. et Actio Prima in C. Verrem	Heitland & Cowie	3/-
,,	Ep. ad Atticum. Lib. II	Pretor	3/-
,,	Orations against Catiline	Nicol	2/6
† ,,	In Catilinam I (*With Vocabulary*)	Flather	1/6
,,	Philippica Secunda	Peskett	3/6
,,	Pro Archia Poeta	Reid	2/-

LATIN *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Cicero	Pro Balbo	Reid	1/6
,,	,, Milone	,,	2/6
,,	,, Murena	Heitland	3/-
,,	,, Plancio	Holden	4/6
,,	,, Sulla	Reid	3/6
,,	Somnium Scipionis	Pearman	2/-
Cornelius Nepos	Four parts	Shuckburgh	1/6 *each*
Horace	Epistles. Bk I	,,	2/6
,,	Odes and Epodes	Gow	5/-
,,	Odes. Books I, III	,,	2/- *each*
,,	,, Books II, IV; Epodes	,,	1/6 *each*
,,	Satires. Book I	,,	2/-
Juvenal	Satires	Duff	5/-
Livy	Book I	H. J. Edwards	*In the Press*
,,	,, II	Conway	2/6
,,	,, IV, IX, XXVII	Stephenson	2/6 *each*
,,	,, VI	Marshall	2/6
,,	,, V	Whibley	2/6
,,	,, XXI, XXII	Dimsdale	2/6 *each*
,, (adapted from)	Story of the Kings of Rome	G. M. Edwards	1/6
,, ,,	Horatius and other Stories	,,	1/6
Lucan	Pharsalia. Bk I	Heitland & Haskins	1/6
,,	De Bello Civili. Bk VII	Postgate	2/-
Lucretius	Book III	Duff	2/-
,,	,, V	,,	2/-
Ovid	Fasti. Book VI	Sidgwick	1/6
,,	Metamorphoses, Bk I	Dowdall	1/6
,,	,, Bk VIII	Summers	1/6
†,,	Selections from the Tristia (*With Vocabulary*)	Simpson	1/6
†**Phaedrus**	Fables. Bks I and II (*With Vocabulary*)	Flather	1/6
Plautus	Epidicus	Gray	3/-
,,	Stichus	Fennell	2/6
,,	Trinummus	Gray	3/6
Pliny	Letters. Book VI	Duff	2/6
Quintus Curtius	Alexander in India	Heitland & Raven	3/6
Sallust	Catiline	Summers	2/-
,,	Jugurtha	,,	2/6
Tacitus	Agricola and Germania	Stephenson	3/-
,,	Hist. Bk I	Davies	2/6
,,	,, Bk III	Summers	2/6
Terence	Hautontimorumenos	Gray	3/-
Vergil	Aeneid I to XII	Sidgwick	1/6 *each*
† ,,	,, I, II, V, VI, IX, X, XI, XII (*With complete Vocabularies*)	,,	1/6 *each*
,,	Bucolics	,,	1/6
,,	Georgics I, II, and III, IV	,,	2/- *each*
,,	Complete Works, Vol. I, Text	,,	3/6
	Vol. II, Notes		[illegible]

FRENCH.

*The Volumes marked * contain Vocabulary.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
About	Le Roi des Montagnes	Ropes	2/-
***Biart**	Quand j'étais petit, Pts I, II	Boïelle	2/- *each*
Boileau	L'Art Poétique	Nichol Smith	2/6
Corneille	La Suite du Menteur	Masson	2/-
,,	Polyeucte	Braunholtz	2/-
,,	Le Cid	Eve	*Immediately*
De Bonnechose	Lazare Hoche	Colbeck	2/-
,,	Bertrand du Guesclin	Leathes	2/-
* ,,	,, Part II	,,	1/6
Delavigne	Louis XI	Eve	2/-
,,	Les Enfants d'Edouard	,,	2/-
De Lamartine	Jeanne d'Arc	Clapin & Ropes	1/6
De Vigny	La Canne de Jonc	Eve	1/6
***Dumas**	La Fortune de D'Artagnan	Ropes	2/-
***Enault**	Le Chien du Capitaine	Verrall	2/-
Erckmann-Chatrian	La Guerre	Clapin	3/-
,,	Waterloo	Ropes	3/-
,,	Le Blocus	,,	3/-
,,	Madame Thérèse	,,	3/-
,,	Histoire d'un Conscrit	,,	3/-
Gautier	Voyage en Italie (Selections)	Payen Payne	3/-
Guizot	Discours sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre	Eve	2/6
Hugo	Les Burgraves	,,	2/6
***Malot**	Remi et ses Amis	Verrall	2/-
* ,,	Remi en Angleterre	,,	2/-
Merimée	Colomba (*Abridged*)	Ropes	2/-
Michelet	Louis XI & Charles the Bold	,,	2/6
Molière	Le Bourgeois Gentilhomme	Clapin	1/6
,,	L'École des Femmes	Saintsbury	2/6
,,	Les Précieuses ridicules	Braunholtz	2/-
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-
,,	Le Misanthrope	,,	2/6
,,	L'Avare	,,	2/6
***Perrault**	Fairy Tales	Rippmann	1/6
Piron	La Métromanie	Masson	2/-
Ponsard	Charlotte Corday	Ropes	2/-
Racine	Les Plaideurs	Braunholtz	2/-
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-
,,	Athalie	Eve	2/-
Saintine	Picciola	Ropes	2/-
Sandeau	Mdlle de la Seiglière	,,	2/-
Scribe & Legouvé	Bataille de Dames	Bull	2/-
Scribe	Le Verre d'Eau	Colbeck	2/-
Sédaine	Le Philosophe sans le savoir	Bull	2/-
Souvestre	Un Philosophe sous les Toits	Eve	2/-
,,	Le Serf & Le Chevrier de Lorraine	Ropes	2/-

FRENCH *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
***Souvestre**	Le Serf	Ropes	1/6
Spencer	A Primer of French Verse		3/-
Staël, Mme de	Le Directoire	Masson & Prothero	2/-
,,	Dix Années d'Exil (Book II chapters 1—8)	,,	2/-
Thierry	Lettres sur l'histoire de France (XIII—XXIV)	,,	2/6
,,	Récits des Temps Mérovingiens, I—III	Masson & Ropes	3/-
Villemain	Lascaris ou les Grecs du XVe Siècle	Masson	2/-
Voltaire	Histoire du Siècle de Louis XIV, in three parts	Masson & Prothero	2/6 *each*
Xavier de Maistre	La Jeune Sibérienne. Le Lépreux de la Cité d'Aoste	Masson	1/6

GERMAN.

*The Volumes marked * contain Vocabulary.*

***Andersen**	Eight Fairy Tales	Rippmann	2/6
Benedix	Dr Wespe	Breul	3/-
Freytag	Der Staat Friedrichs des Grossen	Wagner	2/-
,,	Die Journalisten	Eve	2/6
Goethe	Knabenjahre (1749—1761)	Wagner & Cartmell	2/-
,,	Hermann und Dorothea	,, ,,	3/6
,,	Iphigenie	Breul	3/6
***Grimm**	Selected Tales	Rippmann	3/-
Gutzkow	Zopf und Schwert	Wolstenholme	3/6
Hackländer	Der geheime Agent	E. L. Milner Barry	3/-
Hauff	Das Bild des Kaisers	Breul	3/-
,,	Das Wirthshaus im Spessart	Schlottmann & Cartmell	3/-
,,	Die Karavane	Schlottmann	3/-
* ,,	Der Scheik von Alessandria	Rippmann	2/6
Immermann	Der Oberhof	Wagner	3/-
***Klee**	Die deutschen Heldensagen	Wolstenholme	3/-
Kohlrausch	Das Jahr 1813	Cartmell	2/-
Lessing	Minna von Barnhelm	Wolstenholme	3/-
Lessing & Gellert	Selected Fables	Breul	3/-
Mendelssohn	Selected Letters	Sime	3/-
Raumer	Der erste Kreuzzug	Wagner	2/-
Riehl	Culturgeschichtliche Novellen	Wolstenholme	3/-
* ,,	Die Ganerben & Die Gerechtigkeit Gottes	,,	3/-
Schiller	Wilhelm Tell	Breul	2/6
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-

GERMAN *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Schiller	Geschichte des dreissigjährigen Kriegs. Book III.	Breul	3/-
,,	Maria Stuart	,,	3/6
,,	Wallenstein I. (Lager and Piccolomini)	,,	3/6
,,	Wallenstein II. (Tod)	,,	3/6
Sybel	Prinz Eugen von Savoyen	Quiggin	2/6
Uhland	Ernst, Herzog von Schwaben	Wolstenholme	3/6
	Ballads on German History	Wagner	2/-
	German Dactylic Poetry	,,	3/-

SPANISH.

Le Sage & Isla	Los Ladrones de Asturias	Kirkpatrick	3/-
Galdós	Trafalgar	,,	4/-

ENGLISH.

Bacon	History of the Reign of King Henry VII	Lumby	3/-
,,	Essays	West	3/6 & 5/-
,,	New Atlantis	G. C. M. Smith	1/6
Cowley	Essays	Lumby	4/-
Defoe	Robinson Crusoe, Part I	Masterman	2/-
Earle	Microcosmography	West	3/- & 4/-
Gray	Poems	Tovey	4/- & 5/-
† ,,	Ode on the Spring and The Bard	,,	8*d.*
† ,,	Ode on the Spring and The Elegy	,,	8*d.*
Kingsley	The Heroes	E. A. Gardner	2/-
Lamb	Tales from Shakespeare	Flather	1/6
Macaulay	Lord Clive	Innes	1/6
,,	Warren Hastings	,,	1/6
,,	William Pitt and Earl of Chatham	,,	2/6
† ,,	John Bunyan	,,	1/-
† ,,	John Milton	Flather	1/6
,,	Lays and other Poems	,,	1/6
Mayor	A Sketch of Ancient Philosophy from Thales to Cicero		3/6
,,	Handbook of English Metre		2/-
More	History of King Richard III	Lumby	3/6
,,	Utopia	,,	3/6
Milton	Arcades	Verity	1/6
,,	Ode on the Nativity, L'Allegro, Il Penseroso & Lycidas	,,	2/6
† ,,	Comus & Lycidas	,,	2/-
,,	Samson Agonistes	,,	2/6
,,	Sonnets	,,	1/6
,,	Paradise Lost, six parts	,,	2/- *each*
Pope	Essay on Criticism	West	2/-

ENGLISH *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Scott	Marmion	Masterman	2/6
,,	Lady of the Lake	,,	2/6
,,	Lay of the last Minstrel	Flather	2/-
,,	Legend of Montrose	Simpson	2/6
,,	Lord of the Isles	Flather	2/-
,,	Old Mortality	Nicklin	2/6
,,	Kenilworth	Flather	2/6
,,	The Talisman	A. S. Gaye	2/-
Shakespeare	A Midsummer-Night's Dream	Verity	1/6
,,	Twelfth Night	,,	1/6
,,	Julius Caesar	,,	1/6
,,	The Tempest	,,	1/6
,,	King Lear	,,	1/6
,,	Merchant of Venice	,,	1/6
,,	King Richard II	,,	1/6
,,	As You Like It	,,	1/6
,,	King Henry V	,,	1/6
,,	Macbeth	,,	1/6
Shakespeare & Fletcher	Two Noble Kinsmen	Skeat	3/6
Sidney	An Apologie for Poetrie	Shuckburgh	3/-
Wallace	Outlines of the Philosophy of Aristotle		4/6
West	Elements of English Grammar		2/6
,,	English Grammar for Beginners		1/-
,,	Key to English Grammars		3/6 *net*
Carlos	Short History of British India		1/-
Mill	Elementary Commercial Geography		1/6
Bartholomew	Atlas of Commercial Geography		3/-
Robinson	Church Catechism Explained		2/-
Jackson	The Prayer Book Explained.	Part I	2/6
,,	,,	Part II	*In preparation*

MATHEMATICS.

Ball	Elementary Algebra		4/6
†**Blythe**	Geometrical Drawing		
	Part I		2/6
	Part II		2/-
Euclid	Books I—VI, XI, XII	Taylor	5/-
,,	Books I—VI	,,	4/-
,,	Books I—IV	,,	3/-
	Also separately		
,,	Books I, & II; III, & IV; V, & VI; XI, & XII		1/6 *each*
,,	Solutions to Exercises in Taylor's Euclid	W. W. Taylor	10/6
	And separately		
,,	Solutions to Bks I—IV	,,	6/-
,,	Solutions to Books VI. XI	,,	6/-

MATHEMATICS *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Hobson & Jessop	Elementary Plane Trigonometry		4/6
Loney	Elements of Statics and Dynamics		7/6
	Part I. Elements of Statics		4/6
	,, II. Elements of Dynamics		3/6
,,	Elements of Hydrostatics		4/6
,,	Solutions to Examples, Hydrostatics		5/-
,,	Solutions of Examples, Statics and Dynamics		7/6
,,	Mechanics and Hydrostatics		4/6
†Sanderson	Geometry for Young Beginners		1/4
Smith, C.	Arithmetic for Schools, with or without answers		3/6
,,	Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers		2/-
,,	Part II. Chapters IX—XX, with or without answers		2/-
Hale, G.	Key to Smith's Arithmetic		7/6

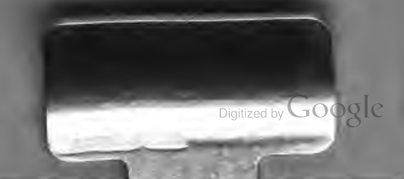
EDUCATIONAL SCIENCE.

†Bidder & Baddeley	Domestic Economy		4/6
†Bosanquet	The Education of the Young from the *Republic* of Plato		2/6
†Burnet	Aristotle on Education		2/6
Comenius	Life and Educational Works	S. S. Laurie	3/6
	Three Lectures on the Practice of Education:		
Eve	I. On Marking	1 vol.	2/-
Sidgwick	II. On Stimulus		
Abbott	III. On the Teaching of Latin Verse Composition		
Farrar	General Aims of the Teacher	1 vol.	1/6
Poole	Form Management		
†Hope & Browne	A Manual of School Hygiene		3/6
Locke	Thoughts on Education	R. H. Quick	3/6
†MacCunn	The Making of Character		2/6
Milton	Tractate on Education	O. Browning	2/-
Sidgwick	On Stimulus		1/-
Thring	Theory and Practice of Teaching		4/6

---

†Shuckburgh	A Short History of the Greeks	4/6
†Woodward	A Short History of the Expansion of the British Empire (1500—1902)	4/-
† ,,	An Outline History of the British Empire (1500—1902)	1/6 *net*

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
C. F. CLAY, MANAGER. (3)
London: FETTER LANE, E.C.
Glasgow: 50, WELLINGTON STREET.


Digitized by Google

MATHEMATICS *continued.*

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Hobson & Jessop	Elementary Plane Trigonometry		4/6
Loney	Elements of Statics and Dynamics		7/6
	Part I. Elements of Statics		4/6
	„ II. Elements of Dynamics		3/6
„	Elements of Hydrostatics		4/6
„	Solutions to Examples, Hydrostatics		5/-
„	Solutions of Examples, Statics and Dynamics		7/6
„	Mechanics and Hydrostatics		4/6
†Sanderson	Geometry for Young Beginners		1/4
Smith, C.	Arithmetic for Schools, with or without answers		3/6
„	Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers		2/-
„	Part II. Chapters IX—XX, with or without answers		2/-
Hale, G.	Key to Smith's Arithmetic		7/6

EDUCATIONAL SCIENCE.

†Bidder & Baddeley	Domestic Economy		4/6
†Bosanquet	The Education of the Young from the *Republic* of Plato		2/6
†Burnet	Aristotle on Education		2/6
Comenius	Life and Educational Works	S. S. Laurie	3/6
	Three Lectures on the Practice of Education:		
Eve	I. On Marking	1 vol.	2/-
Sidgwick	II. On Stimulus		
Abbott	III. On the Teaching of Latin Verse Composition		
Farrar	General Aims of the Teacher	1 vol.	1/6
Poole	Form Management		
†Hope & Browne	A Manual of School Hygiene		3/6
Locke	Thoughts on Education	R. H. Quick	3/6
†MacCunn	The Making of Character		2/6
Milton	Tractate on Education	O. Browning	2/-
Sidgwick	On Stimulus		1/-
Thring	Theory and Practice of Teaching		4/6

---

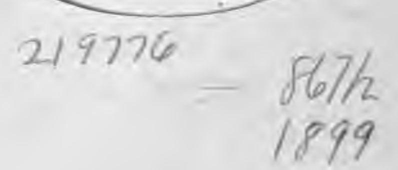
†Shuckburgh	A Short History of the Greeks		4/6
†Woodward	A Short History of the Expansion of the British Empire (1500—1902)		4/-
† „	An Outline History of the British Empire (1500—1902)		1/6 *net*

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,

C. F. CLAY, MANAGER.

London: FETTER LANE, E.C.

Glasgow: 50, WELLINGTON STREET.


219776
867h
1899



